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Kai 
kunstikeskus
Annika Toots

Kai kunstikeskus endises Noblessneri allveelaeva­
tehase kompleksis on esimene omataoline 
näitusepind ja kunstikeskus Eestis. See ühendab 
unikaalset sadamaarhitektuuri kaasaegse kõrg­
kultuuriga ning toimib platvormina, mis pakub 
võimalusi rahvusvaheliseks teadmistevahetuseks 
kaasaegse kunsti ja kultuuri valdkonnas. Keskus 
asub pika ajalooga Noblessneri laevatehase terri­
tooriumil, mille ajalugu algas 1912. aastal, kui kaks 
Peterburi ärimeest – Euroopa suurim naftatööstur 
Emanuel Nobel ja Lessneri masinatehase omanik 
Arthur Lessner – rajasid toonase Tsaari-Venemaa 
tähtsaima allveelaevade tehase Tallinna mere­
kaldale. Nende kahe mehe perekonnanimedest 
saigi tehas nimeks Noblessner. 

Nüüdseks elavaks ja avatud piirkonnaks muutunud 
Noblessneri sadamalinnakusse toona kerkinud 
hooned on oma olemuselt suurejoonelise arhi­
tektuuriga, paekivist ja betoonist pompöössed 
tööstushooned. Nagu sadam, mis toimib väravana 
ja ühendab erinevaid riike ja inimesi, nii on ka  
Noblessneri linnak ühendanud kunsti, äri, loovuse, 
kodu ja merekultuuri. Olulisteks märksõnadeks 
Noblessneri sadamalinnaku arendamisel on 
olnud läbimõeldud avalik ruum ja avatus merele 
koos mereäärse promenaadiga. Samasugusel 
ühendamise ja avatud olemise põhimõttel toimib 
ka Noblessneris 2019. aastal kodu leidnud Kai 
kunstikeskus, mis hakkab tegutsema KAOS 
Arhitektide kavandatud rekonstruktsiooniprojekti  
järgi teostatud muinsuskaitse all olevas 
tööstushoones.

Kai kunstikeskus on teoks saanud tänu Eesti 
Kaasaegse Kunsti Arenduskeskuse (EKKAK) 
pikaajalisele tegevusele Eesti kaasaegse kunsti 
rahvusvaheliselt nähtavamaks muutmisel. 
EKKAK asutati 2012. aastal, selle eestvedajad 
Karin Laansoo ja Kadri Laas-Lepasepp on 
seitsme tegutsemisaasta jooksul kutsunud 
Eestisse rahvusvaheliselt tunnustatud kuraa­
toreid ja kriitikuid, toetanud ja tugevdanud 
Eesti seotust globaalsete kunstivõrgustikega, 
korraldanud olulisi kunstisündmuseid Eesti 
kunsti tutvustamiseks. Seejuures pole EKKAK-il 
siiani olnud n-ö füüsilist keha. Sellest sügisest 
hakkab varasemalt globaalse nomaadina 
toiminud EKKAK kureerima mitmekülgset 
rahvusvahelise suunitlusega kunsti- ja kultuuri­
programmi sajandivanuses hoones, milles on 
omal ajal tegutsenud nii laevasüsteemide tsehh 
kui ka vaskseppade-tislerite töökoda.

Värskelt avatud Kai keskus hõlmab lisaks tipp­
tasemel näituseruumidele veel ka sajakohalist 
auditooriumit, ühiskontorit kunstiorganisatsioo­
nidele ja residentuurituba rahvusvahelistele 
külalistele. Selleks, et pakkuda lisaks teadmistele 
ja visuaalsele naudingule ka midagi maitse­
meeltele, toimetavad hoone esimesel korrusel 
erinevad toidustuudiod ja restoranid. Kai keskuse 
näituseprogrammi kuuluvad igal aastal neli 
põhinäitust, mis sünnivad koostöös nii Eesti kui 
ka rahvusvaheliste kuraatoritega. Kai avanäituseks 
sellel sügisel on Fotokuu kaasaegse kunsti 
biennaali põhiprogrammi kuuluv Hanna Laura 
Kaljo kureeritud rahvusvaheline grupinäitus „Lase 
oma tähelepanul…. pehmeneda ja laiali valguda“. 
Näituse keskmes on looduse tsüklite vaheldumine 
ja nende mõju inimkehale ning puhkeseisundi 
ja taastumise temaatika. Uurimistöö läbiviimisel 
Fotokuu näituse jaoks võttis Hanna Laura Kaljo 
arvesse ka Kai kunstikeskust ümbritsevat endist 
tööstuskeskkonda ning merelähedust, samuti 
aastaaega, mil näitus aset leiab.

Lisaks näituste korraldamisele on Kai keskuse 
tegevuse oluliseks osaks residentuuriprogramm, 
kuhu on oodatud visuaalkunstnikud, kuraatorid, 
kriitikud ja teised kaasaegse kunsti professio­
naalid, kes soovivad Tallinnas peatuda ja töötada. 
Esimesel tegutsemisaastal võtab Kai oma 
residentuuri vastu kuni 14 osalejat, sealjuures on 
5 kohta residentuuriprogrammist reserveeritud 
spetsiaalselt Põhjamaadest ja Baltikumist pärit 
väliskülalistele. Kai residentuur väärtustab ja 
toetab aktiivset dialoogi ning rahvusvaheliste  
külaliste kaasamist kohaliku kunstivälja tegevusse. 

Maailma mastaabis on mitu sarnaselt Kai 
keskusega toimivat olulist kunstikeskust, mis 
ühendavad kunsti ja äri, looduse ja loovuse ning 
toimivad kunstikatalüsaatoritena. Noblessneri 
sadamalinnakus paikneva kunsti ja kultuuri 
kohtumispaigana on Kai ainulaadne nii oma 
asukoha kui ka ülesehituse poolest – see asub 
rikkaliku ajalooga unikaalses hoones, pakkudes 
uudset ja avatud koostöömudelit kunstiprofes­
sionaalidele ning maailmatasemel kultuuri- ja 
toiduelamusi laiale publikule. Kai eestvedajateks 
on võimekas naiskond, kelle eesmärgiks pole ei 
midagi vähemat kui luua toimiv platvorm Tallinna 
lülitamiseks globaalsesse kunstivõrgustikku.
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Kai Art Center
Annika Toots

Kai Art Center, located in the former Noblessner 
submarine construction complex, is the first 
exhibition space and art center of its kind 
in Estonia. It brings together unique seaport 
architecture with contemporary high culture  
to function as a platform, offering opportunities  
for international knowledge exchange in the field 
of contemporary art and culture. The center  
sits within the territory of the former Noblessner 
shipyard, which dates from 1912, when two 
businessmen from St Petersburg – the largest 
oil magnate in Europe, Emanuel Nobel and the 
owner of the Lessner machine factory, Arthur 
Lessner – decided to build the most prominent 
submarine construction complex in the Russian 
Empire at the time by the sea in Tallinn. Combining 
the last names of the two men, it was named 
Noblessner. 

Many of the buildings in the now lively Port 
Noblessner are architecturally magnificent former 
industrial buildings of limestone and concrete. Just 
like a port that functions as a gate and connects 
countries and people, Port Noblessner has done 
the same for culture, business, creativity and 
maritime culture. The most important elements  
in the development of Port Noblessner include  
a carefully considered public space and openness 
to the sea including a promenade along the fore­
shore. The same principles of connectedness and 
openness are also central to the Kai Art Center, 
opening in Port Noblessner in 2019, and situated 
in a heritage-protected former industrial building 
reconstructed by KAOS Architects. 

Kai Art Center was established through the 
extensive work of the Estonian Contemporary 
Art Development Center (ECADC) in making 
Estonian contemporary art more visible on 
the international arena. ECADC was founded 
in 2012 by Karin Laansoo and Kadri Laas-
Lepasepp, who have, over the last seven years, 
invited internationally acclaimed curators and 
critics to Estonia, supported and strengthened 
connections between the global and Estonian 
art scenes, and initiated events to introduce 
Estonian art. However, ECADC has not had  
a physical presence until now. Having previously 
worked as a global nomad, from autumn  
2019 ECADC will start curating a multifaceted 
international art and culture programme in a 
century-old building that formerly housed a ship 
systems construction plant and a coppersmith 
and carpentry workshop.

In addition to contemporary exhibition spaces,  
the newly opened Kai Art Center includes  
a 100-seat auditorium, a co-working space for art 
institutions and a residency space for international 
guests. Alongside visual enjoyment and something 
for the mind, the building also provides visitors 
with food studios and restaurants located on the  
ground floor. Kai Art Center’s exhibition programme 
includes four main exhibitions each year, created 
in collaboration with Estonian and international 
curators. The inaugural exhibition at the center, 
opening this autumn, is Let the field of your 
attention…. soften and spread out, curated by 
Hanna Laura Kaljo as part of the main programme 
of the contemporary art biennial, Tallinn Photo­
month. The exhibition focuses on cycles of nature 
and their impact on the human body, as well as 
themes of rest and recovery. In her research for 
the exhibition Hanna Laura Kaljo considered the 
former industrial environment surrounding Kai,  
its proximity to the sea and the time of the year  
the exhibition takes place.

In addition to exhibition production, the Kai Art  
Center also runs a residency programme, 
welcoming visual artists, curators, critics and 
other contemporary art professionals, who wish  
to work in Tallinn. In its first year, the Kai residency 
programme is inviting up to 14 practitioners, with 
five places reserved for guests from the Nordic 
and Baltic region. Kai residency values and 
supports active dialogue with international guests 
and their participation in the local art scene.

There are several other notable art centers in 
the world similar to Kai, bringing together art and 
business, nature and creativity, and functioning 
as catalysts for art. However, as a meeting point 
for art and culture in Port Noblessner, Kai is 
unique in terms of its location and structure – 
it is situated in a building with a rich history, 
offering a new and open collaborative model for 
art professionals, world-class art and culinary 
experiences to a wide audience. Kai is led  
by a powerful team of women with the goal of 
creating nothing less than a well-functioning 
platform that will plug Tallinn into the global art 
network.
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Арт-центр Кai
Анника Тоотс

Арт-центр Каi, расположенный на территории 
комплекса бывшего завода подводных лодок 
«Ноблесснер», является первым в своем роде  
в Эстонии центром искусства с выставочными  
площадками. Центр сочетает в себе 
уникальную портовую архитектуру с совре-
менной высокой культурой, а также служит 
платформой, предлагающей возможности для 
международного обмена знаниями в области 
современного искусства и культуры. Центр 
расположен на территории бывшего судостро-
ительного завода «Ноблесснер», имеющего  
многолетнюю историю, которая берет свое 
начало в 1912 году. Тогда два предприни-
мателя из Санкт-Петербурга – крупнейший 
нефтепромышленник Европы Эммануил 
Людвигович Нобель и владелец машино-
строительного завода «Лесснер» Артур 
Густавович Лесснер – создали на морском 
побережье Таллинна (тогда называвшегося 
Ревелем) самый значимый в царской России 
завод подводных лодок. Из фамилий двух 
основателей и сложилось название завода 
«Ноблесснер». 

Построенные в тот период здания портового  
городка Ноблесснера отличаются величе-
ственной архитектурой – это помпезные 
промышленные сооружения из плитняка 
и бетона. Ныне они образуют оживленный 
открытый квартал. Словно порт, который 
служит морскими воротами и соединяет 
разные страны и народы, квартал Ноблесснера  
объединил культуру, бизнес, творчество, 
жилье и мореходство. При развитии порто-
вого городка Ноблесснера большое внимание 
уделялось продуманной инфраструктуре, 
доступности моря и строительству прибреж-
ного променада. С соблюдением принципов  
объединения и открытости устроен и 
арт-центр Каi, который в 2019 году обрел 
пристанище в промышленном помещении 
квартала Ноблесснера. Здание для арт-центра 
было реконструировано и оформлено по 
проекту архитектурного бюро KAOS Arhitektid 
и находится под охраной государства как 
памятник старины.

Арт-центр Каi был создан благодаря много-
летней деятельности Эстонского центра
развития современного искусства (EKKAK), 
который ведет многолетнюю деятельность, 
чтобы сделать современное искусство 
Эстонии более заметным на международным 
уровне. Центр EKKAK был основан в 2012 году, 

после чего инициаторы его образования Карин 
Лаансоо и Кадри Лаас-Лепасепп в течение 
семи лет приглашали в Эстонию всемирно 
известных кураторов и критиков, поддержи-
вали и укрепляли связи Эстонии с глобаль-
ными сетями деятелей и организаций  
в области искусства, а также проводили 
важные арт-мероприятия для ознакомления 
общественности с эстонским искусством.  
При этом центр EKKAK до сих пор не имел,  
так сказать, физического тела и выступал  
как глобальный номад, или «неокочевник».  
С этой осени центр EKKAK начнет действо-
вать в здании, которому свыше 100 лет и  
где в свое время работали и цех судовых 
систем, и мастерская медников и столяров. 
Центр будет курировать ориентированную  
на международный уровень разностороннюю 
художественно-культурную программу,

Помимо ультрасовременных выставочных 
площадок новый центр Каi включает в себя  
аудиторию на 100 мест, общественный офис 
для действующих в области искусства органи-
заций, а также помещение резидентуры для 
международных гостей. Для того, чтобы пред-
лагать не только знания и визуальные удоволь-
ствия, на первом этаже откроются различные 
кулинарные студии и рестораны,где можно 
будет насладиться вкусной едой. Ежегодно  
в выставочной программе арт-центра Каi  
запланировано четыре основные выставки, 
составленные в сотрудничестве как с эстон-
скими, так и международными кураторами. 
Осенью он откроется международной  
групповой выставкой «Пусть область вашего 
пристального внимания.... уменьшится и раство-
рится», куратор которой Ханна Лаура Кальо. 
Вернисаж входит в основную программу  
биеннале современного искусства Таллиннский 
месяц фотографии. В центре внимания экспо-
зиции – чередование природных циклов и их 
влияние на организм человека, а также темы, 
посвященные отдыху и восстановлению сил. 
При подготовке экспозиции Ханна Лаура Кальо 
учитывала и окружающую некогда промыш-
ленную среду, и близость арт-центра к морю,  
и время года, когда состоится выставка.

Существенную часть деятельности арт-центра 
Каi составляет программа резидентуры.  
В ней примут участие приглашенные визу-
альные художники, кураторы, критики и 
другие профессионалы в области современного 
искусства, которые захотят остановиться  
и поработать в Таллинне. В первый год 
деятельности арт-центр Каi примет в своей 
резидентуре до 14 участников, причем 5 мест 
в программе резидентуры зарезервированы 
специально для иностранных гостей из стран 
Северной Европы и Балтии. Цель резиден-
туры центра Каi – вовлечение международных 
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гостей в местную деятельность в области 
искусства и активный диалог сторон, что и 
будет поддержано.

В мировом масштабе существует несколько 
значимых центров, которые функционируют 
подобно центру Каi, сочетают искусство  
с бизнесом и природу с творчеством, а также  
выступают в качестве «катализаторов» 
художественного процесса. Центр Каi 
уникален как по своему месторасположению, 
так и с точки зрения его устройства. Как 
площадка для встреч с искусством и куль-
турой центр находится в уникальном здании 
с богатой историей и предлагает инноваци-
онную и открытую модель для сотрудниче-
ства деятелей культуры с широкой публикой. 
Все, кто ищет культурных и гастрономических 
впечатлений мирового класса, не будут разо-
чарованы. Центром Каi руководит знающая 
свое дело женская команда, ставящая перед 
собой амбициозную цель – создать жизнеспо-
собную платформу для включения Таллинна  
в глобальную сеть деятелей и организаций  
в области искусства.
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ANDREA MAGNANI (sünd. 1983. aastal 
Faenzas Itaalias) elab ja töötab Milanos 
Itaalias. Oma loomingus juhib ta tähele­
panu arusaamise protsessidele ning 
keskendub korrastavate ja tekitavate 
jõudude vahelisele pingele ja kattuvusele. 
Tema installatsioonides annavad fantaasia­
rikkad, kuid siiski kasutatavad esemed 
edasi mitmekihilisi lugusid, mille keskmes 
on toote nihestatud disain. See põimib 
tarbimise ja teostamise loogika uut tüüpi 
nõiakunstiga, mis lähtub nüüdisaegsetest 
rituaalidest, müütidest ja sümbolitest. 
Magnani loomingut on esitletud nii avalikus 
kui ka eraruumis, mh Interstate Projectsis,  
Marsèllerias (New York); Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengos, PAV Parco Arte 
Viventes, Giorgio Galottis, Archivio di Statos 
(Torino); T293s, Fondazione Baruchellos, 
MAXXI muuseumi Villa Farinaccis, 
Operativas (Rooma); Live Arts Weekil 
MAMbo moodsa kunsti muuseumis, Palazzo 
Re Enzos (Bologna), Italienska Kulturinsti­
tutetis (Stockholm); Stanford Housingis 
(London); Can Serratis (Barcelona);  
Bevilacqua La Masas (Veneetsia); Marsèl­
lerias, O’-s, Viafarinis, Crepaccios, Marsis 
(Milano); 54. Veneetsia biennaalil (Reggio 
Emilia). Ta on üks 2007. aastal loodud  
disainiuuringute stuudio Resign kaas­
asutajatest. 2014. aastal asutas ta kunsti-
labeli ja artist-run agentuuri Siliqoon.

CARLOS MONLEÓN GENDALL (sünd. 1983. 
aastal Madridis Hispaanias) on omandanud 
bakalaureusekraadi Chelsea Kunstikolledžis 
ning magistrikraadi Kuninglikus Kunsti­
kolledžis, mõlemad Londonis. Gendall lähtub 
skulptuuride ja kaasavate teoste loomisel 
erinevatest protsessidest ning kasutab nii 
elavaid kui ka mitte-elavaid materjale. Tema 
teosed kutsuvad esile erinevaid kehalisi 
tundeid ja teadlikkuse vorme, hõlmates nii 
mikrobioloogilisi kui performatiivseid ja 
sotsiaalset kehandit käsitlevaid tasandeid. 
Tema loomingu läbivaks jooneks on seedimi­
sest ja tunnetuslikkusest lähtuv evolutsioon 
ning selle tulemuseks on bioloogilised 
protsessid liikidevahelisest põimumisest 
küberneetiliste metabolismideni. Gendall on 
oma projekte esitlenud galeriides Autoitalia, 
Seventeen Gallery ja Diaspore Project Space 
(London); Cráter Invertido (México), Hangar 
(Lissabon); aga ka institutsioonides Studio-X 
(Istanbul), HIAP (Helsingi), LUMA (Arles) 
ning Matadero, CA2M ja La Casa Encendida 
(Madrid).

ELIN MÁR ØYEN VISTER (sünd. 1976. 
aastal Oslos Norras) on Norras Røstis elav 
ja töötav kunstnik, helilooja ja korilane. 
Máril on laialdane muusikataust – ta on 
DJ ja produtsent, ta on tegelenud kesk­
konnahelide salvestamise ja raadiotööga. 
Interdistsiplinaarse lähenemise kaudu 
ühendab ta oma praktikas erinevaid kunsti­
lisi väljendusi. Tema jaoks on kuulamine 
kunstnikupraktika ning komponeerimise ja 
maailma tunnetamise ja tajumise viis. Mári 
looming on inspiratsiooni saanud Pauline 
Oliverose süvakuulamise filosoofiast. 
Már soovib oma loomingus eemalduda 
Lääne patriarhaalsetest hegemoonilistest 
narratiividest, mis seavad inimese kesksele 
kohale, ning pühenduda hoopis maastikest 
lähtuvatele lugudele ja teadmistele. Oma 
töös on ta mõjutusi saanud põlisrahvaste 
metodoloogiatest ning queer’ist, multi­
kultuursest ja mitmikkosmilisest maailma­
nägemusest. Mári pikaaegsete projektide 
hulka kuuluvad näiteks „Røsti helimaastik“ 

ANDREA MAGNANI (b. 1983, Faenza, Italy)  
lives and works in Milan, Italy. His work 
unmasks the process of making sense, 
focusing upon the tension between 
ordering and generating forces, and the 
overlapping of the two. In his installations, 
imaginative but usable objects trigger 
dense and layered stories in which the 
product’s design is corrupted, kneading 
consumer and fruition logics with a new 
form of witchcraft based on contemporary 
rituals, myths and symbols. Andrea has 
exhibited and performed in public and 
private spaces, including: Interstate 
Projects, Marsèlleria, New York; Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo, PAV Parco Arte 
Vivente, Giorgio Galotti, Archivio di Stato, 
Turin; T293, Fondazione Baruchello, Villa 
Farinacci promoted by MAXXI museum, 
Operativa, Rome; Live Arts Week at MAMbo 
– Museum of Modern Art, Palazzo Re 
Enzo, Bologna; Italienska Kulturinstitutet, 
Stockholm; Stanford Housing, London;  
Can Serrat, Barcelona; Bevilacqua La Masa, 
Venice; Marsèlleria, O’, Viafarini, Crepaccio, 
Mars, Milan; Pad. Regionale 54° Biennale 
di Venezia, Reggio Emilia. In 2007, he 
co-founded Resign, a collective research 
design studio. In 2014, he founded the art 
label and artist-run agency Siliqoon.

CARLOS MONLEÓN GENDALL (b. 1983, 
Madrid, Spain) received his BA from 
Chelsea College of Art, London, and MA 
from Royal College of Art, London. Monleón 
Gendall works with a variety of processes 
and materials both living and non-living 
that result in sculptural and participatory 
artworks. These span different levels  
of bodily sensations and awareness from 
the microbiological to the performative 
and social bodies. His main line of work 
traces evolutionary processes that stem 
from digestion and cognition and result 
in the distribution of biological processes 
across multi-species entanglements and 
cybernetic metabolisms. Monleón Gendall 
has developed projects at spaces such as  
Autoitalia, Seventeen Gallery and Diaspore 
Project Space, London; Cráter Invertido, 
México; Hangar, Lisbon; as well as 
institutions such as Studio-X, Istanbul; 
HIAP, Helsinki; LUMA, Arles; and Matadero, 
CA2M and La Casa Encendida, Madrid.

ELIN MÁR ØYEN VISTER (b. 1976, Oslo, 
Norway) is an artist, composer, and forager 
based in Røst, Norway. With a broad 
background in audio and music (as DJ and 
producer, and in field recordings and radio), 
they bring an interdisciplinary approach 
and experience of a multitude of practices 
to their expression. Már is occupied with 
listening as an artistic practice and as  
a way to compose, sense, and experience 
the world, much inspired by Pauline 
Oliveros’s Deep Listening philosophy. 
Már’s work strives to break with Western 
patriarchal hegemonic narratives that have 
placed the human being in the centre and 
instead focuses on the landscape’s innate 
stories and knowledge, influenced by 
indigenous methodologies and indebted 
to and informed by queer, multicultural, 
and pluriversal understandings of life  
and the cosmos. Már’s ongoing long- 
term projects include Soundscape Røst 
and Deconstructing Norwegian-ness. 
They co-run Røst Artist in Residence,  
an artist-run workshop and AIR project,  
at Skomvær Fyr in Røst. 

АНДРЕА МАГНАНИ (род. 1983, Фаэнца, 
Италия; живет и работает в Милане, 
Италия) приоткрывает завесу над 
процессом наполнения произведения 
смыслами, фокусируясь между 
напряжением и движущей силой, 
между напряжением и дублирующими 
моментами, возникающими по ходу 
работы. В своих инсталляциях 
Магнани использует практичные 
объекты, функции или внешний вид 
которых меняются по мере создания 
произведения. Художник выдает 
поэтичные образы и многослойные 
истории, смешивая потребительскую и 
пользовательскую логики с новой формой 
колдовства: немного современных 
ритуалов, мифов и символов. Магнани 
участвовал в выставках и выступал  
на общественных и частных площадках: 
межгосударственные проекты в 
Marsèlleria (Нью-Йорк); фонд Sandretto 
Re Rebaudengo, PAV Parco Arte Vivente, 
Giorgio Galotti, Archivio di Stato (Турин); 
T293, фонд Baruchello, вилла Фариначчи 
при поддержке музея MAXXI (Рим); 
Неделя живого искусства в МАМbо – 
Музей современного искусства во дворце 
Палаццо Re Enzo (Болонья); Итальянский 
институт культуры (Стокгольм); Stanford 
Housing (Лондон); Can Serrat (Барселона); 
Bevilacqua La Masa (Венеция); Marsèlleria, 
O’, Viafarini, Crepaccio, Mars (Милан); 
региональная 54-я Венецианская 
биеннале (Реджо-Эмилия). В 2007 году  
Магнани стал соучредителем коллек
тивной исследовательской дизайн-
студии Resign. В 2014 году он основал 
художественное агентство Siliqoon и 
создал для него лейбл.

КАРЛОС МОНЛЕОН ГЕНДАЛЛ (род. 1983,  
Мадрид, Испания) получил степень 
бакалавра в Художественном колледже 
Челси в Лондоне и степень магистра  
в Королевском колледже искусств  
в Лондоне. Монлеон Гендалл работает  
с различными техниками и материалами, 
натуральными и искусственными,  
а также создает скульптуры и произ
ведения с участием посетителей.  
Работы затрагивают в зрителях 
множество уровней восприятия, 
рождают в любителях искусства 
телесные ощущения, воздействуют на 
сознание и позволяют почувствовать 
себя неким новым живым организмом 
или инструментом пластического 
искусства, а также осознать себя как 
социальную единицу. В когнитивных 
функциях мозга и процессах 
пищеварения Монлеон Гендалл 
стремится выявить эволюционные 
факторы, которые влияют на 
перекрещивание и возникновение 
новых видов живых существ, а также 
которые становятся направляющей 
силой образования различных связей 
на уровне клеточного метаболизма. 
Художник участвовал в проектах  
и демонстрировал произведения  
в галереях: Autoitalia, Seventeen Gallery  
и Diaspore Project Space (Лондон); Cráter 
Invertido (Мехико); Hangar (Лиссабон); 
Studio-X (Стамбул); HIAP (Хельсинки); 
LUMA Arles (Арль); Matadero, CA2M и La 
Casa Encendida (Мадрид).

ЭЛИН МАР ОЙЕН ВИСТЕР (род. 1976,  
Осло, Норвегия) – художник, композитор 
и собирательница из Рёста, Норвегия. 
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lühi-performance’it, „link/mine“ ja „Still 
We Stand Tall“. 2016. aastal asutas Suisalu 
koos etenduskunstnik Maarja Tõnissoniga 
uurimisplatvormi AfektRuum/AffectSpace.

PIA LINDMAN (sünd. 1965. aastal Espoos 
Soomes) omandas teise magistrikraadi USAs 
Massachusettsi Tehnoloogiainstituudis (MIT) 
1999. aastal. Ta elas kümme aastat New 
Yorgis, õpetas Yale’i Ülikooli kunstikoolis 
ning töötas MIT-is teadurina. Nüüd ehitab 
ta Soomes Fagervikis ökoküla. 2011. aastal 
telliti Lindmanilt näitus „Poison and Play“ 
Berliini Haus der Kulturen der Weltis.  
Ta on viibinud Bioartsociety residentuuris 
Field_Notes (2013 ja 2018) Lapimaal 
Kilpisjärvi loodusuurimise jaamas. Lindmani 
projekti „Nose Ears Eyes“ tellis 32. São 
Paulo biennaal, „Incertezza Viva“ (2016). 
Aastatel 2013–2018 oli Lindman Aalto 
Ülikoolis keskkonnakunsti eriala professor. 
Seal pani ta aluse Arktikale keskenduvale 
võrgustikule Chill Survive, mis ühendab 
kunsti ja teadust, ning kutsus kokku 
rahvusvahelise mõttekoja The Trouble 
Group. Samuti korraldas ta Aaltos esimese 
üleilmse konverentsi „Radical Relevances 
Conference“ (2018). Alates 2017. aastast 
on Lindman Lapimaa Ülikooli põhjamaade 
kultuuride ja keskkonnapoliitika programmi 
doktorant ning tema uurimistöö keskendub 
subsensoorsuse kontseptsioonile. Lindman 
on mitmeid aastaid uurinud keha kohta 
kultuuriruumis ning tema looming lähtub 
soovist ületada lõhe teaduse ja kunsti ning 
tervendamise ja loovuse vahel, liikudes 
inimkeha piiridest erinevate eluvaldkondade 
juurde.

SANDRA KOSOROTOVA (sünd. 1984. aastal 
Tallinnas Eestis) on Tallinnas elav ja töötav 
vabakutseline disainer ja kunstnik. 2016. 
aastal lõpetas ta Eesti Kunstiakadeemia 
moedisaini magistrantuuri ning pälvis 
akadeemialt Noore Tarbekunstniku 
Preemia. Kosorotova tekstiili- ja tekstipõ­
hine praktika paigutub kunsti ja disaini 
piirimaile. Enamik tema töid on kunstiteos­
tena vaadeldavad ainult näitusesaalis – 
mujal toimivad need rõivaste, aksessuaaride 
ja siseruumi tekstiilidena. Oma loomingus 
keskendub ta suhetele sotsiaal-majandus­
like võimude ja inimkeha vahel. 2018. aastal 
viis ta Riia biennaalil läbi töötoa „Wounds 
of Others“, mis tõi kokku kohalikud 
käsitööhuvilised, et valmistada esemeid 
digitrüki ja käsitöö tehnikaid sulandades, 
ning luua ruum, milles oleks võimalik tulla 
lähemale üksteise valu mõistmisele. Üritus 
adresseeris tänapäevast neoliberaalset 
ideoloogiat, milles üksikud kehad on õrnad 
ja haavatavad, ning keskendus vastukaaluks 
ühistegevusest võrsuvale tugevusele ja 
ühendustundele, seejuures kasutades 
empaatiat kui toimetulekumeetodit. Aastatel 
2013–2016 vedas Kosorotova koos Gustav 
Kalmuga MTÜd Uus Vene Kultuur Eestis, 
mille eesmärgiks oli kultuuriürituste kaudu 
eesti ja vene kogukondade kokkuviimine. 
Kosorotova on osalenud mitmetel grupi­
näitustel Eestis ja välismaal.

SAM SMITH (sünd. 1980. aastal Sydneys 
Austraalias) on Ühendkuningriigis elav ja 
töötav kunstnik ja filmitegija. Tema looming 
ühendab filmis, videoinstallatsioonides ja 
performance’is mitu valdkonda, nagu kino, 
geoloogia ja arhitektuur, püüdes ümber 
mõtestada selle, kuidas me esemelisse 
keskkonda suhtume ja panustame.  
Tema loomingut on näidatud mitmel pool 

PIA LINDMAN (b. 1965, Espoo, Finland) 
received her second master’s degree from 
Massachusetts Institute of Technology, 
U.S.A. in 1999. After ten years residing 
in New York, teaching at Yale University 
School of Art, and as a research fellow at 
M.I.T., she is now building an eco-village 
in Fagervik, Finland. In 2011, Lindman was 
commissioned to create Poison and Play, an 
exhibition at Haus der Kulturen der Welt in 
Berlin. Her residencies include Field_Notes 
(2013 and 2018) at the Biological Research 
Station in Kilpisjärvi, Lapland, hosted 
by Bioartsociety. Lindman’s Nose Ears 
Eyes was commissioned by the 32nd São 
Paulo Biennale, Incertezza Viva (2016). Pia 
Lindman was Professor of Environmental 
Art at Aalto University from 2013 to 2018 
and while there initiated the art/science 
network Chill Survive focusing on the Arctic, 
summoned the interdisciplinary think tank 
The Trouble Group, and organized the first 
global Radical Relevances Conference 
(2018). Since 2017, Lindman is doctoral 
candidate at the programme of Nordic 
Cultures and Environmental Politics at 
Lapland University researching her concept 
of the subsensorial. A result of many years 
of investigation into the body and its place 
within the cultural space, Lindman’s work 
responds to a contemporary desire to 
mend the fission between science and art, 
healing and creativity – and moves beyond 
the human body proper to multiple realms 
of life.

SANDRA KOSOROTOVA (b. 1984, Tallinn, 
Estonia) is a Tallinn based freelance 
designer and artist. In 2016, she graduated 
from the fashion design MA programme 
at the Estonian Academy of Arts and was 
awarded the Young Applied Artist Prize by 
the academy the same year. Kosorotova’s 
textile and text-based practice sits on the 
border between art and design. Most of her 
pieces are recognised as works of art only 
in exhibition spaces, elsewhere the items 
function as garments, accessories and 
interior textiles. Her work focuses on the 
tensions between socioeconomic powers 
and the human body. During the 2018 Riga 
Biennial she conducted a workshop titled 
Wounds of Others that brought together 
a group of local crafters. She encouraged 
them to make works by blending digital 
print and craft techniques to create a 
space to understand each other’s pain. 
The event addressed contemporary 
neoliberal ideology, where individual bodies 
are tender and vulnerable, and stood in 
opposition to that by focusing on strength 
and connectedness arising from shared 
activities, using empathy as a coping 
mechanism. From 2013 to 2016 with Gustav 
Kalm, Kosorotova led the NGO New Russian 
Culture in Estonia, established to create 
links between the Estonian and Russian 
communities through cultural events. 
Sandra has participated in group exhibitions 
both in Estonia and abroad.

SAM SMITH (b. 1980, Sydney, Australia) is 
an artist and filmmaker currently living and 
working in the UK. He connects cinema, 
geology and architecture within film, video 
installation and performance work, aiming 
to re-imagine our modes of engagement 
with and contributions to material 
environments. His practice has been shown 
worldwide including International Film 
Festival Rotterdam; Gotland Konstmuseet, 

нематериального мира. В своем 
искусстве Суйсалу экспериментирует 
с движением и музыкой тела. Кроме 
художественной деятельности она 
проводит частные сеансы голосовой и 
переходной терапии. Суйсалу получила 
диплом хореографа в Таллиннском 
университете (2005), освоила программу 
современной хореографии ex.e.r.ce 07 
(CCN de Montpellier /Languedoc-Roussillon, 
Франция, 2007), затем десять лет жила 
и работала в этой же стране. Изучала 
телесно-ориентированную психотерапию 
в Core Evolution (Таллинн, 2016–2017), 
прошла ускоренную подготовку по 
танатерапии под руководством Романа 
Голдрина (Таллинн, 2019). Ранние работы 
Суйсалу включают выступления: Ball 
(2008) в сотрудничестве с хореографом-
танцором Флораном Хамоном (FR) и 
сольную постановку HOME(lessness)
SICKNESS (2010) для Loov Euroopa в 
рамках проекта LOOPING. В 2013 году 
Суйсалу участвовала в резиденции 
Püha Vaimu в Канути Гильди СААЛе, где 
занималась симбиозом звука и движения 
в соавторстве с медиахудожником Таави 
Суйсалу. В 2015 году начала работу над 
проектом ЗвукТела (HeliKeha praktika) и 
показала два перформанса link/mine и 
Still We Stand Tall. В 2016 году основала 
исследовательскую платформу 
AfektRuum/AffetcSpace (Пространство 
аффекта) вместе с художницей-
постановщицей Маарьей Тыниссон.

ПИА ЛИНДМАН (род. 1965, Эспоо, 
Финляндия), получила в 1999 году вторую 
степень магистра в Массачусетском 
технологическом институте, США. 
После института Пиа жила и работала 
в Нью-Йорке: преподавала в Школе 
искусств Йельского университета  
и работала научным сотрудником  
в Массачусетском технологическом 
институте. Вернувшись в Финляндию, 
начала строить экологическую деревню 
в Фагервике. В 2011 году Линдман 
провела персоналную выставку Poison 
and Play в Доме мировых культур (Haus 
der Kulturen der Welt) в Берлине. Линдман 
участвовала в мероприятиях: Field_Notes 
на Биологической исследовательской 
станции (Кильписъярви, Лапландия,  
по приглашению Bioartsociety, 2013,  
2018). Работа Линдман «Нос Уши Глаза» 
(Nose Ears Eyes) была заказана  
для 32-й Биеннале «Неопределённость 
жизни» в Сан-Паулу в 2016 году.  
Пиа Линдман занимала пост профессора 
отделения средового искусства  
в Университете Аалто (2013–2018) 
и там же инициировала создание 
художественно-научной сети Chill 
Survive с акцентом на исследовании 
Арктики; созвала междисциплинарный 
аналитический центр The Troublelevances 
Group и в 2018 году организовала первую 
глобальную конференцию Радикальные 
изменения (англ. Radical Relevances). 
С 2017 года Линдман работает над 
своим исследованием субсенсорного 
восприятия в рамках докторской 
программы Северных культур и 
экологической политики в Лапландском 
университете. Линдман много лет 
исследует тему тела человека как 
феномена культуры. Ее художественные 
работы отражают современные, 
актуальные во многих сферах жизни 
тенденции – выход в разнообразие 
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ja „Norrapärasuse dekonstrueerimine“. Ta 
tegutseb Røstis asuva Skomvær Fyri Røsti 
kunstiresidentuuri ja artist-run töökodade 
juures. 

MARIE KØLBÆK IVERSEN (sünd. 1981. 
aastal Herningis Taanis) on Taanis Kopen­
haagenis elav ja töötav kunstnik. Tal on 
magistrikraad (2008) Taani Kuningliku 
Kunstiakadeemia vabade kunstide 
ajapõhise meedia osakonnast. Ta teeb 
loomepõhist uurimistööd Oslo Riikliku 
Kunstiakadeemia KHiO Vabade kunstide 
Akadeemias ja Aarhusi Ülikooli antro­
poloogia osakonnas. Tema uurimistöö 
keskendub hirmule ehk eluohtlikuna taju­
tavas olukorras tekkivale tugevale afektile. 
Kølbæk Iversen vaatleb hirmu avaldumise 
vorme ja transformeerivat potentsiaali 
müütilis-rituaalsetes praktikates nii 
ajaloolistes kui ka kaasaegsetes mitte-
tööstuslikes ühiskondades ja n-ö moodsas 
läänemaailmas. Ta uurib, kuidas hirm võib 
(kuid ei pruugi) tuua kaasa indiviidi tasan­
dist kaugemale ulatuvaid muutusi. Tema 
kunstilooming ühendab endas teaduslikke, 
materiaalseid, kunstiajaloolisi, poliitilisi ja 
spirituaalseid komponente. Kølbæk Iverseni 
näituste hulka kuuluvad: „Cosmic Exis­
tence: Unexpected Encounters—Possible 
Futures“ Den Fries Kopenhaagenis Taanis, 
14. september – 28. oktoober, „The Moon“ 
Louisiana Moodsa Kunsti Muuseumis 
Humlebækis Taanis ja Henie Onstad 
Kunstsenteris Oslos Norras, 2018–19, „Birth 
of Muspelina“ (isikunäitus) Annual Reporttis 
Kopenhaagenis Taanis, 2018, „The Way of 
Mu“ (isikunäitus) Gether Contemporarys 
Kopenhaagenis Taanis, „Star Messenger 
and Autumn Equinox Celebration“ PS/Y and 
LUXis Londonis Ühendkuningriigis, 2017, 
„Soon Enough“ Tensta Konsthallis Stock­
holmis Rootsis, 2018, „„Io/I“ and Matrilineal 
Collapse“ PARMERis New Yorgis USAs, 
2017, „The Eight Climate (What Does Art 
Do?)“ 11. Gwangju biennaalil Lõuna-Koreas, 
2016. 

NELE SUISALU (sünd. 1981. aastal Tartus 
Eestis) on etendus- ja tervenduskunstnik, 
kelle loomingu keskmes on kehastumisega 
(sensoorse, kinesteetilise ja peentajulise 
reaalsusega) seotud teemad. Tema kunsti­
praktika, mida ta arendab helikeha nime 
all, toetub somaatilisele kehakasutusele ja 
improvisatsioonilisele häälimise sünkroni­
seerimisele. Lisaks kunstialasele tegevusele 
viib ta läbi hääleseade ja üleminekuteraapia 
eraseansse. 2005. aastal omandas Suisalu  
bakalaureusekraadi Tallinna Ülikoolis 
koreograafia erialal ning 2007. aastal läbis 
ta kaasaegse koregraafia õppeprogrammi 
„ex.e.r.ce 07“ (CCN de Montpellier/
Languedoc-Roussillon, Prantsusmaa). 
Järgnevad kümme aastat elas ja töötas 
ta peamiselt Prantsusmaal. Lisaks on 
ta õppinud kehapsühhoteraapiat „Core 
Evolution“ (2016–2017, Tallinn) ja saanud 
üleminekuteraapia (thanatotherapy)
kiirväljaõppe Roman Goldrini käe all (2019, 
Tallinn). Suisalu varasema loomingu hulka 
kuuluvad lavastus „Ball“ (2008) koostöös 
koreograaf-tantsija Florent Hamoniga  
(Prantsusmaa) ja soololavastus 
„HOME(lessness)SICKNESS“ (2010) Loova 
Euroopa projektis LOOPING. 2013. aastal 
viibis ta Püha Vaimu residentuuris Kanuti 
Gildi SAAL-is koos uusmeediakunstnik 
Taavi Suisaluga, uurides heli ja liikumise 
vahelist lahutamatust. 2015. aastal alustas 
ta helikeha praktika arendamist ja lõi kaks 

MARIE KØLBÆK IVERSEN (b. 1981, Herning, 
Denmark) is a visual artist living and 
working in Copenhagen, Denmark. She 
received her MFA from the School of Time-
based Media at the Royal Danish Academy 
of Fine Arts in 2008, and currently holds a 
position as artistic research fellow between 
the Academy of Fine Art at the Oslo 
National Academy of the Arts KHiO and the 
Department of Anthropology at the Aarhus 
University AU. The conceptual complex 
for her current research is fright: a strong 
affect encountered in the face of events 
perceived to be life-threatening. Exploring 
fright’s manifestation and transformational 
potential between mytho-ritual practices of 
historical and contemporary non-industrial 
societies and the so-called modern West, 
Kølbæk Iversen investigates how fright 
may (or may not) function as an agent of 
transformation beyond the level of the 
individual. Her artistic works equally expand 
across scientific, material, art historical, 
political, and spiritual realms. Current and 
past exhibitions include: Cosmic Existence: 
Unexpected Encounters—Possible Futures, 
Den Frie, Copenhagen, DK, 14 Sept–28 Oct, 
2019; The Moon, Louisiana Museum of 
Modern Art, Humlebæk, DK, and Henie 
Onstad Kunstsenter, Oslo, NO, 2018–19; 
Birth of Muspelina (solo), Annual Reportt, 
Copenhagen, DK, 2018; The Way of Mu 
(solo), Gether Contemporary, Copenhagen, 
DK; Star Messenger and Autumn Equinox 
Celebration, PS/Y and LUX, London, GB, 
2017; Soon Enough, Tensta Konsthall, 
Stockholm, SE, 2018; “Io/I” and Matrilineal 
Collapse, PARMER, New York, USA, 2017; 
The Eight Climate (What Does Art Do?), 
The 11th Gwangju Biennial, Gwangju, South 
Korea, 2016. 

NELE SUISALU (b. 1981, Tartu, Estonia) is  
a performer and healer whose work centres 
on themes related to embodiment (sensory, 
kinaesthetic and fine-tuned reality). Her 
artistic practice, developed under the name 
‘sounding body’, relies on a somatic use of 
the body and improvisational synchronised 
vocalising. In addition to her artistic work, 
Suisalu conducts private vocal coaching 
and thanatotherapy. Suisalu has a BA in 
choreography from Tallinn University (2005) 
and in 2007 she graduated from ex.e.r.ce 07 
(CCN de Montpellier/Languedoc-Roussillon, 
France) contemporary choreography 
programme and has primarily worked and 
studied in France since then. In addition, 
she has studied body psychotherapy Core 
Evolution (2016–2017, Tallinn) and received 
speed training in thanatotherapy under 
Roman Goldrin in 2019 (Tallinn). Suisalu’s 
earlier work includes the performances Ball 
(2008) in collaboration with choreographer 
and dancer Florent Hamon (France) and the 
solo HOME(lessness)SICKNESS (2010) for 
Creative Europe’s LOOPING project. In 2013, 
she was in residency at the Püha Vaimu 
artist residency (Kanuti Gildi SAAL) with 
new media artist Taavi Suisalu, investigating 
the inseparability of sound and movement. 
In 2015, she began developing the sounding 
body practice and created two short 
performances link/mine and Still We Stand 
Tall. In 2016, she founded the research 
platform AfektRuum/AffectSpace together 
with performance artist Maarja Tõnisson. 

Она обладает богатым опытом  
в музыкальной сфере как диджей, 
продюсер, а также работала на радио и 
занималась записью звуков окружающей 
среды. В художественных проектах 
использует междисциплинарный 
подход, перенося звуковое восприятие 
в эстетическое. Методы творческого 
познания, созидания и понимания 
мира художника во многом основаны 
на философии «Глубокого Слушания» 
Полины Оливерос. Элин Мар в своих  
работах стремится прервать домини
рующую западную патриархальную 
культурную традицию в исследовании 
идентичности, где в интерпретации 
содержания нарратива выделяют 
определенные психологические функции 
и «ландшафты», в то время как  
в жизни разных людей присутствуют 
различные мультикультурные слои, миры 
сексуальных и гендерных меньшинств, 
множество непохожих историй. Среди 
совместных долгосрочных проектов 
соавторов – Soundscape Røst и Deconst-
ructing Norwegian-ness («Разрушение 
норвежского самосознания»). Элин Мар 
и Полина руководят резиденцией для 
художников Røst, мастерской и проектом 
AIR в здании маяка в Скомвере в Рёсте. 

МАРИЕ КОЛБЕК ИВЕРСЕН (род. 1981, 
Хернинг, Дания; живет и работает 
в Копенгагене, Дания) в 2008 году 
получила степень магистра искусств  
в Школе средств массовой информации 
Датской королевской академии изящных 
искусств. На данный момент является 
научным сотрудником Национальной 
академии искусств Осло (ориг. KHiO)  
и кафедры антропологии Орхусского 
университета (Aarhus Universitet). 
Центральный предмет нынешних 
исследований художницы – страх, 
состояние аффекта, возникающего в 
момент угрозы жизни. Колбек Иверсен 
изучает страх как фактор регуляции 
поведения, рассматривая проблему 
в концепции мифо-ритуальных 
практик древних и современных 
западных непромышленных обществ. 
Художественные работы Иверсен  
хорошо известны в научной, 
документальной, художественно-
исторической, политической и духовной 
сферах. Текущие и прошедшие 
выставки: Космическое Существование: 
Неожиданные встречи – Возможное 
будущее, Den Frie (Копенгаген, Норвегия), 
14 сентября – 28 октября 2019; Луна, 
Музей современного искусства Луизианы 
(Хумлебек, Норвегия); Henie Onstad Kunst-
senter (Осло, Норвегия, 2018–19); сольная 
выставка Birth of Muspelina, Annual 
Reportt (Копенгаген, Дания, 2018); сольная 
выставка Путь Му, Gether Contemporary, 
(Копенгаген, Дания); Star Messenger и 
Празднование осеннего равноденствия, 
PS / Y и LUX (Лондон, Великобритания, 
2017); Достаточно скоро, Tensta Konsthall 
(Стокгольм, Швеция, 2018); Io/I and Matrili-
neal Collapse, PARMER (Нью-Йорк, США, 
2017); The Eight Climate (What Does Art 
Do?), 11-я биеннале в Кванджу (Южная 
Корея, 2016).

НЕЛЕ СУЙСАЛУ (род. 1981, Тарту, 
Эстонии) – перформансист и 
художник-целитель, в тематике ее 
творчества – чувственная реальность 
движущегося тела и тонкое восприятие 
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„Pealkirjata Nr. 1“ ja „Pealkirjata“, 2018. 
Öine näitusevaade Giorgio Galottis Torinos. Pliiats paberil, 
klaasitud raudraam; puhutud klaas, raud, pronks, puuvill, õli, 
rooste, põletatud köis. Foto: Sebastiano Pellion di Persano. 
Kunstniku ja Giorgio Galotti (Torino) loal

Untitled No. 1 and Untitled, 2018. 
Night exhibition view at Giorgio Galotti, Turin. Pencil on paper, 
museum glass and iron frame; blown glass, iron, brass, cotton, oil, 
rust, burnt marsh rope. Photo by Sebastiano Pellion di Persano. 
Image courtesy of the artist and Giorgio Galotti, Turin 

«Без названия № 1» и «Без названия», 2018. Экспозиция 
выставки в ночное время в галерее Giorgio Galotti (Турин). 
Карандаш, музейное стекло и металлическая рама; дутое 
стекло, железо, латунь, хлопок, масло, ржавчина, сожжённая 
болотная веревка. Фото: Себастьян Пеллион ди Персан. 
Иллюстрация публикуется с разрешения художника и Giorgio 
Galotti (Турин) 
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maailmas, sh Rotterdami rahvusvahelisel 
filmifestivalil, Gotlandi Konstmuseetis 
Rootsis, Whitechapel Gallerys Londonis, 
Moskva rahvusvahelisel eksperimentaal­
filmifestivalil, Les Rencontres Interna­
tionales’il Pariisis ja Berliinis, Kunsthal 
Charlottenborgis Kopenhaagenis, The Telfer 
Gallerys 2016. aasta Glasgow Internationalil,  
Centro de Artes Visuaisis Coimbras,  
Australian Centre for Moving Image’is 
Melbourne’is, KW Kaasaegse Kunsti 
Instituudis Berliinis, Art Gallery of NSWs 
Sydneys, Kaasaegse Kunsti Instituudis 
Londonis jm.

Sweden; Whitechapel Gallery, London; 
Moscow International Experimental Film 
Festival; Les Rencontres Internationales, 
Paris/Berlin; Kunsthal Charlottenborg, 
Copenhagen; The Telfer Gallery for 
Glasgow International 2016; Centro 
de Artes Visuais, Coimbra; Australian 
Centre for Moving Image, Melbourne; KW 
Institute for Contemporary Art, Berlin; Art 
Gallery of NSW, Sydney; and Institute of 
Contemporary Arts, London among others.

мира за пределы человеческой плоти, 
а также стирание границ между наукой 
и искусством, между исцелением и 
творчеством.

САНДРА КОСОРОТОВА (род. 1984, 
Таллинн, Эстония; живет и работает  
в Таллинне) – художница и дизайнер.  
В 2016 году защитила степень магистра
по специальности «дизайн моды» в
Эстонской академии художеств и была
удостоена премии Молодого художника
прикладного искусства. Основываясь  
на работе с текстилем и текстом, 
практики Косоротовой существуют на 
границе между искусством и дизайном.  
В выставочных галереях ее произведения 
несут коннотацию художественного 
высказывания, однако за их пределами 
они становятся функциональными 
объектами: одеждой, аксессуаром 
или текстилем для интерьера. В своих 
работах Косоротова анализирует 
отношения между социально-экономи
ческими силами и человеческим телом.  
В 2018 году в рамках Рижской биеннале 
(RIBOCA) Косоротова провела 
мастерскую «Раны других» (Wounds of 
Others), куда пришли местные мастера-
ремесленники для работы на стыке 
техник цифровой печати и рукоделия, 
также удалось создать временное 
пространство для сопереживания боли 
и эмпатии посредством соучастия. 
Мастерская озвучила идеологию 
современного неолиберализма, где 
человек хрупок и раним, и в противовeс 
этому – общие усилия и единение делает 
людей сильными с помошью поддержки 
и взаимной эмпатии. В 2013 году 
Косоротова и Густав Калм образовали 
НКО «Новая русская культура в 
Эстонии» (2013–2016), целью которого 
было объединение эстонской и русской 
общин путем проведения культурных 
мероприятий. Косоротова участвовала  
в нескольких групповых выставках  
в Эстонии и за рубежом.

СЭМ СМИТ (род. 1980, Сидней, 
Австралия; живет и работает в Велико
британии) – художник и режиссер. 
В своих работах над фильмами, 
видеоинсталляциями и перформансом 
объединяет кинематограф, геологию 
и архитектуру, чтобы переосмыслить 
современные методы взаимодействия 
с материальной средой. Работы Смита 
демонстрируются на многих площадках 
по всему миру: Международный 
Роттердамский кинофестиваль; 
Готландский художественный музей 
(Швеция); галерея Whitechapel (Лондон), 
Московский Международный Фестиваль 
Экспериментального Кино; фестиваль 
Les Rencontres Internationales (Париж 
и Берлин); Кунстхал Шарлоттенборг 
(Копенгаген); галерея The Telfer Gallery 
на фестивале Glasgow International 
(2016); центр Centro de Artes Visuais 
(Португалия); Австралийский Центр 
Движущегося изображения (ACMI, 
Мельбурн); Институт современного 
искусства KW (Берлин); галерея  
Art Gallery of NSW (Сидней); Институт 
современного Искусства (ICA, Лондон)  
и других.
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Elin Már Røstil, Skomværis, 2015.  
Foto: Solfrid Sande. Kunstniku loal 

Elin Már on Røst, Skomvær, 2015.  
Photo by Solfrid Sande. Image courtesy of the artist 

«Элин Мар Ростил, в Скомваере», 2015.  
Фото: Сольфид Санд. Изображение предоставлено 
художником
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endall

„Anumate argikeel (näolisus)“, 2018. 
Detail. Puhutud klaas, lehthõbe, puuvill, avokaadokivi, teras. 
Foto: Joana Luz. Kunstniku loal

A Colloquy of Vessels (faciality), 2018. 
Detail. Blown glass, silver leaf, cotton, avocado stone, steel. 
Photo by Joana Luz. Image courtesy of the artist

«Беседа о сосудах (объект)», 2018. 
Фрагмент произведения. Дутое стекло, серебряный 
лист, хлопок, камень авокадо, сталь. Фото: Джоана Луз. 
Изображение предоставлено художником
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AffectSpace kunstiresidentuuris ResidenceSEA, koostöös  
Maarja Tõnissoniga, 2016. Foto: Antje Larsen. Kunstniku loal

AffectSpace at the ResidenceSEA, with Maarja Tõnisson, 2016.
Photo: Antje Larsen. Image courtesy of the artist

AffectSpace в ResidenceSEA, в сотрудничестве  
с Маарьей Тыниссон, 2016. Фото: Антье Ларсен. Изображение 
предоставлено художником
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k Iversen

„Sügisese pööripäeva tähistamine“ koos Diana Policarpoga, 2017.  
Foto: Christa Holka. Foto kunstniku ja PS/Y and LUXi (London) loal

Autumn Equinox Celebration with Diana Policarpo, 2017.  
Photo by Christa Holka. Image courtesy of the artist, PS/Y and LUX, 
London

«Празднование осеннего равноденствия», в сотрудничестве 
с Дианой Поликарпо, 2017. Фото: Криста Холка. Изображение 
предоставлено художницей, PS/Y и LUX, Лондон
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Pia Lindm
an

„Väljasõit Kuusamosse. Juomasuo kaevandus“, 2019. 
Foto: Rosanne van Klaveren. Kunstniku loal

Kuusamo Field Trip, Juomasuo mine, 2019. 
Photo by Rosanne van Klaveren. Image courtesy of the artist

«Выезд в Куусамо. Шахта Юомасуо», 2019. Фото: Розанн фон 
Клаверен. Изображение предоставлено художницей
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„Teiste haavad“, 2018. 
Töötuba Riia Rahvusvahelisel Kaasaegse Kunsti Biennaalil.  
Foto: Alexey Koshkin. Foto kunstniku ja RIBOCA (Läti) loal 

Wounds of Others, 2018.  
Workshop at Riga International Biennial of Contemporary Art. 
Photo by Alexey Koshkin. Image courtesy of the artist and RIBOCA, 
Latvia

«Раны других», 2018. 
Мастерская на Рижской биеннале современного искусства. 
Фото: Алексей Кошкин. Изображение предоставлено 
художницей и RIBOCA, Латвия



Kui tulen teadlikult oma kehas kohale, kas tunnen 
rahutust või väsimust? Kus pesitseb pinge, valu? 
Seejärel pööran tähelepanu rannikule, tõusu ja mõõna 
vaheldumisele, ilmale. Taamal loojub päike Lääne­
merre. Märkan, kuidas minu kehale on omane reso­
neeruda teiste kehade ja Maaga. Me tuleme kokku, 
et raskuseid jagada. Oleme tunnistajaks liikumisele, 
mis meid omakorda sisemiselt liigutab. Kuulata, mis 
ilmneb selles, mis veel nähtamatu, lausumata. Millest 
me taastume ja mida oleme üles kutsutud taastama?
 

Öö
 
„Maarahvas teab, et iga päev algab ööga. Just nii, nagu 
muusika algab vaikuses, sünnib päev ööpimeduses.  
Ka sõnas ööpäev on esimesel kohal öö.“1 Hingedepäeva 
puhul, mis on 2. novembril, süütame esivanemate hingi 
austades küünla eelmisel õhtul, näoga öö suunas. 
Lahkunud eesti kirjanik, rahvaluuleteadlane, regilaulik 
ja bioloog Mikk Sarve sulest on pärit tõdemus,  
et linnaelu tõtlikkuse tõttu ei ole enam kohta vaikusel 
ja pimedusel. See omakorda on viinud meie elust lõpe-
tatuse, sest pimedusejõududel on olnud oluline osa 
täita väeti ja jõuetu olemise vabastamisel, ikka selleks, 
et uus pääseks algama.
 
Me avame näituse „Lase oma tähelepanul.... pehme­
neda ja laiali valguda“ loetud päevad enne sügist 
pööripäeva ning hakkame talvise pööripäeva suunas 
liikuma, samal ajal kui looduses meie ümber ja meie 
sees leiab aset sammsammuline aeglustumine ja 
hämardumine. Kui päev algab ööga, ehk võib ka sügis- 
ja talvepimedus aasta võtmes uue ringi algust märkida; 
siinkohal tähistame Kai kunstikeskuse sündi. Mis on 
ühel näitusel need teemad ja kokkutulemise viisid, 
mis on sobilikud just selle hetke, aastaaja ja paigaga 
suhestudes?
 
Käesolevasse näitusesse on põimitud kogemus 
polaaröö-lähedase olustikuga kahe kuu pikkusest  
residentuurist väikses Rootsi lähisarktilises külas. Kai 
näitusepaik – kunagine allveelaevatehas varasemalt 
peidetud rannikuäärsel alal, Tallinna vanima keskaegse 
kalmistu kõrval – toob samuti kujutlusse sügavusse ja 
peidetud kihtidesse sukeldumise kujundi, mis kõnetab 
talvist ööpäeva kogemust. Need, kes on isiklikult 
polaaröös viibinud, võivad samastuda tundega, et too 
pöörab tähelepanu enda sisse, mineviku mälestus­
tesse ja tuleviku aimdustesse, hägustades samal ajal 
välises hämaruses piirjooni nagu unenägudes.
 
Raamatus „Through Vegetal Being“ nendib feminist 
ja psühhoanalüütik Luce Irigaray, et läänekultuur on 
eelistanud valgust ja silmale nähtavat tootmist, kuid 
ei väärtusta või isegi kardab seda, mis on pimeduses 

ja peidetud. Kui me ei hinda taimede ega ka inimese 
sisemist salajast idanemist, lõikame end ära tead­
likkusest mullapimeduses või emaüsas oleva mahla 
viljakusest. Lõikame end ära ka sellest, et nähtavale 
ilmumine on vaid üks etapp elu tüsklilisest kasvuprot­
sessist teiste asendamatute, kuid peidetud faaside 
kõrval. Sellise suhtumise tõttu on lääne kultuur end 
kontaktist Maaga juurtega välja tõmmanud.2

 
Leiame end ka siin, Tallinna Fotokuul keskkonnast, mis 
peegeldab seda, kuidas globaalne kunstimaailm sõltub 
visuaalsest vahendamisest ja nähtavuses ringlemisest. 
Kas oskame ette kujutada, milline oleks ühiskond, 
mis väärtustab visuaalse tootmise kõrval sama palju 
jõudeaja vaikust ja peidetud protsesse – nii inimese 
sees kui ka looduses meie ümber? Olles kehastunud 
ajastul, mille keskseks ja vältimatuks teemaks on 
looduslike elukeskkondade kurnatuse tõttu kokku 
kukkuv ökosüsteem, mis hõlmab ka inimese tervist, 
tundub kohane küsimus taastumist toetavate vaikuse 
ja öö faaside potentsiaalist.
 
Kaks keskset kunstiteost, mis loovad näituseruumi 
kondikava, – Taani kunstnik Marie Kølbæk Iverseni  
„Io/I“ (2005 – kestev) ja Itaalia kunstnik Andrea 
Magnani „Untitled“ (2018) – ärkavad ellu just pime­
duse saabudes. Kølbæk Iverseni töö koosneb neljast 
projekteeritud ja 3D animeeritud satelliitkujutisest 
Jupiteri lähimast kuust Iost, mille avastas 1610. aastal 
Itaalia täheteadlane Galileo Galilei. Magnani kahe 
söejoonistuse kõrval süüdatakse päikeseloojangul 
õlilambid, mis lisaks Io kuuvalgusele tekitavad joonis­
tatud, kihiliste ja sügavate kujutiste võbeluse.
 
„Io on üheaegselt väga kauge ja väga lähedane; tõlki­
misvea tõttu Itaalia keelest on Io mina. Kuid nagu  
iga mina, ei ole Io püsiv, sest pideva vulkaanilise tege­
vuse tagajärjel varisevad kokku mäed ja orud ning 
teised komponendid tema pinnasel, selleks, et lubada 
sündida uutel koosseisudel,” kõneleb kunstnik.3 Galilei 
nimetas kuu Rooma mütoloogilise Io järgi, kes oli üks 
paljudest jumalate kuninga Jupiteri armulistest vallu­
tustest. Jupiter muundas Io lehmaks, et peita noort 
naist oma armukadeda abikaasa, jumalanna Juno eest. 
Viimane nägi aga oma abikaasa plaani läbi ning saatis 
parmu Iot hammustama iga kord, kui naine puhka­
miseks peatus. Io oli needuse kütkeis, mis sundis 
teda rahutult ja sihitult mööda Maad ringi rändama, 
samamoodi nagu kuu tiirleb ümber planeedi. Kølbæk 

Lase oma tähelepanul....  
pehmeneda ja laiali valguda

1 	 Mikk Sarv, Maa=ilm, 2018, lk 38.
2 	 Luce Irigaray ja Michael Marder, Through Vegetal Being:  
	 Two Philosophical Perspectives, 2016, lk 39.
3	 Marie Kølbæk Iverseni portfoolio, 2019, mariekoelbaek.com.
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Kaader videost. Kunstniku loal

Lithic Choreographies, 2018.  
Film still. Image courtesy of the artist

«Каменная хореорафия», 2018.  
Кадр из фильма. Изображение предоставлено художником



meelelisse maailma, ärkame mitte ainult aistingutele, 
vaid ka meie igapäeva teadvuse all olevale aeglase­
male, sügavamale tunnete, mälestuste, impulsside ja 
unenägude maastikule.”7 Aastajast tuleneva hämardu­
misega käsikäes võimegi laskuda sügavamale tunnete 
ja mälestuste pinnasele. Ehk algab liikumine taastu­
mise poole juba sellega, kui lubame endal oma sise­
mise maastikuga kontakti luua.
 
Pea kolmteist aastat tagasi avastas Pia Lindman, et 
ta on saanud elavhõbedamürgituse. Seejärel ärkas 
Soome kunstnikus tundlikkus, mis lubab rohkematel  
signaalidel jõuda tema keharakkudest teadvusesse,  
tõlgituna piltide, meloodiate, sõnade, liigutuste 
ja värvide keelde. Seda protsessi võib nimetada 
mitmevormiliseks sünesteesiaks ehk mitmiktajuks; 
kunstnik kutsub seda keha ja mõistuse vahepealset 
signaalide aegruumi „subsensoorseks“. Kaks aastat 
pärast mürgitust koges Lindman unes, et näeb elavate 
inimeste luid läbi nende naha, ning mõned päevad 
hiljem sattus ta praktiseerima vana Soome ravi­
tehnikat – Kalevala luuparandust.
 
„Meie luud on end loonud sadade tuhandete aastate 
jooksul ning avavad meid kultuurideülesele mälule,“ on 
öelnud Pia Lindman 2016. aastal. Kalevala sessiooni 
läbiviimine on Lindmanile nii avastuslik kui ka loomin­
guline meetod. Tajudes teise inimese või paiga ener­
giat, suunab kunstnik selle piltidesse, mida kutsub 
diagrammideks. Lindmani valmiv doktoritöö, mis 
toetub tema kunstipraktikale, „The Subsensorial, 
Between Organisms, Consciousness, and Matter“, on 
üks tema panustest tervendada lõhe teaduse ja kunsti, 
ravi ja loomingu vahel.
 
Noor Eesti kunstnik ja disainer Sandra Kosorotova 
on oma tööprotsessis uurinud põdrakanepi tervenda­
vaid omadusi. See kirgas taim on esimene, mis võrsub 
pärast metsatulekahju, taastades pinnast ja kinkides 
elustavat jõudu uuteks algusteks. Põdrakanepi eliksiir  
toetab ka meie emotsionaalse keha energeetilist 
võrgustikku, et taastuda läbipõlemisest. See, kuidas 
endi kehasid kasutame, või ära kasutame, peegeldab 
suhestumist Maa kehaga, ja vastupidi. Ühe heaolu 
sõltub teise heolust. Nii näemegi, kuidas paljud 
inimesed on läbipõlemisest kokku kukkumas, samal 
ajal kui meie Maa on eluslooduse tööstusliku üle­
kasutamise tõttu kurnatud ning vajab puhkust, et 
tasakaalustada lõikuseaega.
 
Näitusel loob Kosorotova tööruumi, kus viib läbi õpi­
tubasid, kasutades kunstiteraapias tuntud võtteid. 
Liikudes sammsammult talve suunas, kutsub kunstnik 
kokku väikese grupi inimesi, kellega koos lugeda, kirju­
tada ja ühiselt tekstiiliga meisterdada. Uurime keeru­
kaid tundeid ja seisundeid nagu üksindus ja haigus, 
mis tihti just pimedamatel kuudel esile kerkivad. 
Töötubade keskkonnas on need lubatud, jagatud, 
hoitud.
 
„Selgroog laotab end jõena laiali, pehmeneb poorse 
puidust põranda pinnasesse. Dünaamilised kudede 
ja elava luu kudumid, mis hoiavad minu läbirännatud 
tundemaastike sügavaimaid mälestusi ja jäljendeid –  
kõik annavad teed. Pilk on pööratud sissepoole. Välja 
hingates kohtub minu sisemine atmosfäär ruumi 
omaga. Lojaalne sisemine rütm, välise pulsi kajana. 

Spiraalitsevad südame kiud, kaks vere oja koonduvad 
üheks. Tunnetades oma püha luud, leian oma selgroo 
põhjast iidse paiga.”8

 
Viiel päikeseloojangul, mis nihkub näituse jooksul  
kella 19:05-st septembris kella 15:41-ni novembris,  
loob Nele Suisalu Kai galeriis liikumise ja hääle kaudu 
tervendava aegruumi. Suisalu on kaasaegse tantsu 
taustaga kunstnik, kes tegeleb tervenemise/terven­
damise ja loomingulise protsessi sulandamisega, 
toetudes somaatilisele kehakäsitlusele ja hääletööle. 
Tervenemist käsitleb kunstnik kui inimese terviklik­
kuse taastumise protsessi – terviklikkuse, mis on 
tajutav sisemise koherentsusena tunde- ja mõtte­
tasandil ning mis väljendub teadliku toimimisena. 
Suisalu loomemeetodi keskmes on praktikate kehas­
tamine, mis toetub Florence Augendre’i juhendatud 
sidekoe-pulsoloogia tööle koreograafia loomise 
kontekstis. Viimase praktilise uurimustöö keskmes  
on oma keha füsioloogilise reaalsuse tajumaõppimine 
ja sellest lähtuvalt liikumise loomine.
 
Soolo „Luba endal (…)“ on uus teos, loodud voolavas 
dialoogis näituse teemadega. Suisalu tööprotsess 
on paljuski eluprotsess ehk kandvas spontaansuses 
hetkest hetke liikumine. Dramaturgiliselt toetub soolo 
Ameerika tantsija ja muusiku Gabrielle Rothi algatatud  
5 Rütmi praktikale, mida võib nimetada liikuvaks  
meditatsiooniks ning mis toimib kehapsühhoteraapili­
selt. Praktika lähtepunktiks on tõdemus, et looduses 
liigub energia lainena ning et ka inimese füüsiline, 
emotsionaalne, intellektuaalne energia toimib sarna­
selt. Lubades endal takistamatult kogeda seda tsükli 
lainedünaamikat ning oma keha loomulikku liikumist,  
kutsub see esile korrastumise inimese erinevatel 
tasanditel.
 
Iga laine lõppeb vaikuse rütmiga, milles saavad kokku 
kõik eelnevad rütmid. Nagu öö ja jõudeaeg, mille tasa­
duse varjus leiavad aset sügavamad, peidetud prot­
sessid ja arengud, on ka 5 Rütmi vaikus just see faas, 
kus väline dünaamilisus on pööratud sisemiseks liigu­
tatuseks. Kuid nagu maarahvas teab, algab iga päev 
ööga. Just nii, nagu muusika algab vaikuses, sünnib 
päev ööpimeduses. Mis loob ennast nüüd, uuel ringil?
 
Kõlama jäävad postmodernse tantsu pioneeri Anna 
Halprini sõnad, kes unistas kunstist, mis kõnetab elu 
esmaseid küsimusi. Halprin lootis tulevikule, milles 
„kunst on taaskord austatud tänu oma võimele inspi­
reerida, õpetada, transformeerida ja tervendada.“ Ta 
unistas tantsust, mis oleks maa jõududega kooskõlas 
nende üle jätkuva võimutsemise asemel.9
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Iverseni mitmetahulisest teosest võime ühe tõlgen­
dusena paljude seast tunnetada Ios seda sama 
kurnavat suhtumist, mis leidub lääne ühiskonna töö 
ja keha käsitluses. „Lase oma tähelepanul.... pehme­
neda ja laiali valguda“ loob Iole taastumiseks soodsa 
keskkonna, milles ta võib väsitavast rännakust 
hinge tõmmata ning endale sobilikult hetkest hetke 
muunduda.
 
Ka Andrea Magnani praktika vaatab öise taeva ja laia 
universumi suunas, mõtiskledes selle üle, kuidas meie 
esivanemad tähti nähes neid tähtkujudeks korrastasid, 
tajudes tähendusrikkaid mustreid. „Untitled“ kutsub 
meid vaatama pildi sügavusse, lubades kujutistel 
tärgata ja meie mõtteliste projektsioonide valguses 
isiklikke ühendusi esile kutsuda. Vaatamise hetkest 
saab vastuvõtlikkusel põhinev looming, milles iga 
kogemus on täiuslik.
 

Keha, looming ja vastuvõtlikkus
 
„Gotlandi avastas mees nimega Tjelvar. Sellel ajal oli 
saar nõnda neetud, et vajus lainete varju igal päeval 
ja tõusis taas nähtavale vaid öösel. Too mees oli 
esimene, kes tõi Gotlandile tule, ning sellest hetkest 
saar enam kunagi ei uppunud.“4 Austraalia kunstnik 
Sam Smithi film „Kiviajastute koreograafiad“ (2018), 
mis avaneb siin välja toodud sõnadega, on jäädvus­
tatud Rootsis, Gotlandi saarel, kahe aasta vältel, ning 
uurib inimeste, kivimite ja mineraalide vahelisi suhteid. 
Sarnaselt Kølbæk Iverseni teosega „Io/I“, mis on 
tunnistajaks Io pidevas muutumises olevale kuukehale, 
uurib Smith saare kahesaja tuhande aasta pikkust 
geoloogilist ajalugu ning mineraalide ringlust nii majan­
duslikus, kultuurses kui ka agraarses kontekstis, mis 
tänapäeval saart vormivad. Teose pealkiri viitab saare 
tekkele Siluri ajastul ning tema aeglasele liikumisele 
ekvaatorilt oma asukohale Läänemeres. Filmi üheks 
kandvaks elemendiks on tantsija kohalolu, kes 
iseendasse süvenenult saare maastikul liigub ning 
hiljem suure kiviga dialoogi astub. Pehme orgaaniline 
inimkeha saare kihistuste rüpes.
 
Kuraatori perspektiiv näitusele lähtub tunnetuslikust 
liikumise kujundist, mis pärineb kehatöö valdkonnast. 
Näituse pealkiri „Lase oma tähelepanul.... pehmeneda 
ja laiali valguda“ viitab harjutusele käsiraamatus  
„A Widening Field: Journeys in Body and Imagination“ 
(2004), mille on koostanud tantsija, Alexanderi tehnika 
õpetaja ja kraniosakraalterapeut Miranda Tufnell koos 
installatsioonikunstnik Chris Crickmayga. See harjutus 
kannab nime „Maandumine.... aeg olla tasane“, mille 
eesmärgiks on tuua tähelepanu keha tajutavasse sise­
ruumi ning selle kaudu avaneda teadlikumalt ümbrit­
sevale. „Pehmeneda ja laiali valguda“ – see tähendabki 
hõlmata enda teadvusesse ka kõik need ühendused, 
mis on nii meie enda kehade koosseisus kui meist 
nii-öelda väljaspool.
 
Pea kümme kuud kestnud kirjavahetuse vältel olen 
olnud tunnistajaks Norra kunstniku, helilooja ning  
korilase Elin Már Øyen Visteri aastaaegade rütmis 
liikumistele, mis on viinud teda oma kodust, arktiliselt  
Skomværi saarelt Norra meres, kaugemale ja jälle 
tagasi. Øyen Vister on üks Røst Airi kunstnike residen­
tuuriprogrammi asutajatest, mis tegeleb ökoloogilise  
ülemineku ja geopoliitiliste teemadega, olles 

inspireeritud ranniku Saami ja Põhja-Norra kalasta­
jate ja maaharijate traditsioonidest. Sarnaselt Sam 
Smithiga, kes nihestab oma teoses inimese keskset 
positsiooni, rõhutades laiemaid ökoloogilisi suhteid, 
milles inimene on vaid üks osa, toob Øyen Vister 
samuti oma praktikas tähelepanu maast endast  
võrsuvatele lugudele ja teadmistele.
 
Kunstnik juhendub kuulamisest kui meetodist, mille 
kaudu luua, tajuda ja kogeda maailma. Ta on olnud 
inspireeritud Ameerika heliloojast, artistist ja humani­
taartöötajast Pauline Oliverosest, kelle „Sonic Medi­
tations“ on nimetatud keha ja meele häälestamisel 
põhinevaks tervendamispraktikaks. Oliveroselt pärineb 
„süvakuulamise“ mõiste, mis juhindub improvisat­
siooni, elektroonilise muusika, rituaali ja meditatsiooni 
printsiipidest, olles nii ümbruskonna kuulamise kui 
temale vastamise kunst. Kuulates ühisolu. Novembri­
kuus viib Øyen Vister meid kuulamispõhisele jalutus­
käigule Kai kunstnikeskust hoidvale maastikule,  
et selle kihistusi oma kehade ja tajudega kombata.
 
„Tunnistades keha elu ja kinnitades meie solidaarsust 
tema füüsilise vormiga, tunnistame oma eksistentsi 
ühena Maa loomadest, ning selle kaudu mäletame ja 
värskendame oma mõtete ja intelligentsi orgaanilist 
baasi.“5 Mäletada seda, et kuulume iga oma rakuga 
selle Maa koosseisu, tundub praegu üks olulisemaid 
tervendavaid võtteid. Üks viis, kuidas kuuluvusest 
teadlikuks saada, on pöörata tähelepanu meie kehade 
dialoogile Maaga, näiteks toidu, söömise ja seede­
tegevuse kaudu.
 
Kohtusin Hispaania kunstnik Carlos Monleón Gendalliga  
eelmise aasta suvel Põhja-Rootsis, teel rannikuäärsest 
Luleå linnast sisemaale. Järgneva kahe nädala jooksul 
avasime oma meeli erinevaid vee ja maa puutepunk­
tidel olevaid saunu külastades, mida kunstnik uuris kui 
heaolu ja kooselu struktuure. Olles Londonis kokana 
töötanud, on toit ja tervis ka Monleón Gendalli kunsti­
praktikas kesksel kohal. Skulptuursete ja kaasavate, 
tegevuspõhiste tööde kaudu loob kunstnik võimaluse 
koguneda, tajuda ja ärgata sidemele iseendaga, teiste 
kehadega ja meid ümbritsevaga laiemalt. „Nälg, alla­
neelamine, seedimine on ringlus ja edasi andmine, 
ühendus läbi generatsioonide ja eluvormide,“ ütleb 
Monleón Gendall.
 

Tervis, terviklikkus ja tervenduskunst
 
Milline on loomingu ja tervendamise vaheline seos? 
Nii kunstiteraapiate kui ka suunal kunst kui teraapia 
mõistetakse loomingut kui ühte elavat, instinktiivset 
osa iga inimese terviklikust toimimisest.6 Crickmay 
ja Tufnelli sõnul on see, mida me loome, seotud ka 
igaühe unikaalse kehaga:
 
„Meie keha on pinnas, millest saab alguse meie  
teadmine maailmast. (…) Kiirest igapäevaelust surves­
tatuna muutume kergesti tuimadeks ning oleme oma 
kehadest ära lõigatud. (…) Liikudes oma peast keha 

4 	 Gotlandlaste Guta saaga avalaused.
5 	 David Abram, The Spell of the Sensuous: Perception and  
	 Language in a More-than-Human World, 1996, lk 47.
6	 Nora Swan-Foster, Jungian Art Therapy: A Guide to Dreams, 	
	 Images, and Analytical Psychology, 2018, lk 167.
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7 	 Miranda Tufnell ja Chris Crickmay, A Widening Field:  
	 Journeys in Body and Imagination, 2004, lk 3.
8 	 Hanna Laura Kaljo märkmetest pärast liikumissessiooni, 	
	 2019.
9	 Anna Halprin, sõnavõtt Arts & Healing Networki auhinna 	
	 kättesaamisel, 2006.



capitalist society. Let the field of your attention…. 
soften and spread out offers an environment in which 
Io may catch her breath and recover, transforming 
from moment to moment, as is most appropriate for 
her.

Andrea Magnani’s practice, too, looks into the night’s 
sky and the wider universe, contemplating how our 
ancestors gazed at stars and perceived meaningful 
patterns, arranging these into constellations. Untitled  
invites us to dive into the depth of the drawing, 
allowing our mental projections to trigger personal 
associations and thus awaken the imagery. Here, the 
act of looking initiates a creative process based on 
receptivity, in which every experience is perfect.

Body, creativity and receptivity

“Gotland was first discovered by a man named Tjelvar. 
At the time, the island was so bewitched that it sank 
beneath the waves each day and rose again at night. 
This man was the first to bring fire to the island, and 
after, it never sank again.”4 Lithic Choreographies 
(2018), a film by the Australian artist Sam Smith, which 
opens with these words, is filmed on the Swedish 
island of Gotland, over the course of two years, and 
brings attention to the relationships between people, 
rocks and minerals. Like Kølbæk Iversen’s work Io/I 
that witnesses the ever-changing lunar body Io, 
Smith attends to the island’s 200-thousand-year-old 
geological history and the circulation of minerals in 
economic, cultural as well as agricultural contexts, 
which shape Gotland today. The title of the artwork 
refers to the birth of the island during the Silurian 
period and its slow movement from the equator to its 
current location in the Baltic Sea. A dancer inhabits 
the landscape, firstly in subtle introspective motion 
and later in dialogue with a large rock. A soft human 
body in the embrace of the island’s layers. 

The curatorial approach to the exhibition stems from 
the field of bodywork. The title Let the field of your 
attention…. soften and spread out refers to an exercise 
in the handbook A Widening Field: Journeys in  
Body and Imagination (2004) composed by dancer,  
Alexander Technique teacher and craniosacral therapist 
Miranda Tufnell, and installation artist Chris Crickmay. 
The exercise Landing.... time to be still intends to 
evoke a process of arriving in one’s body, and recip­
rocally into the world, by becoming more sentient to 
one’s environment. “To soften and spread out” means 
to become aware of the connections that comprise  
us and our bodies, as well as those that bring us into  
a relationship to what is other than us.

Over the course of a ten-month-long email correspon­
dence with the Norwegian artist, composer and forager 
Elin Már Øyen Vister, I have witnessed them moving 
with the seasons, to and from their home, the Arctic 
island of Skomvær in the Norwegian Sea. Øyen Vister is 
one of the founders of Røst AiR, an artist-in-residency 
programme, dedicated to the ecological transition and 
geo-politics, inspired by the coastal Sámi and Northern 
Norwegian fisherman-farmer tradition. Like Smith, 
who challenges the anthropocentric point of view in 
his work by emphasising a broader ecological web of 
relations in which the human is only a small part, Øyen 

Vister equally draws attention to the stories and knowl­
edge stemming from the Earth.

The artist employs listening as a method for creating, 
perceiving and experiencing the world. This is inspired 
by the American composer, artist and humanitarian 
Pauline Oliveros, whose Sonic Meditations has been 
called a healing practice based on the tuning of body 
and mind. Oliveros’ philosophy of Deep Listening relies 
on the principles of improvisation, electronic music, 
ritual and meditation, and involves the art of paying 
attention to as well as responding to one’s surroundings. 
Listening to coexistence. In November, Øyen Vister 
will guide us through the landscape on which Kai Art 
Center is grounded, to acquaint its layers with our 
bodies and senses.

“To acknowledge the life of the body, and to affirm 
our solidarity with this physical form, is to acknowl­
edge our existence as one of the earth’s animals, and 
so to remember and rejuvenate the organic basis of 
our thoughts and our intelligence.”5 To remember that 
we belong to this Earth with each of our cell seems 
like a healing approach for our time. One way through 
which we may become more conscious of this native 
belonging is by bringing our attention onto the dialogue 
between body and Earth, for example, through food, 
eating and digestion. 

The Spanish artist Carlos Monleón Gendall and I met 
last summer in the north of Sweden, on our way from 
the coastal town of Luleå inland. Over the course  
of two weeks, we expanded our sensorial capacities 
on the border of where water meets land, visiting a 
number of saunas, which the artist was researching as 
spaces for conviviality and wellbeing. Having worked 
as a chef in London, food and health are also central 
to Monleón Gendall’s artistic practice. By way of 
sculptural and participatory works, the artist creates 
the conditions for awakening and deepening a sense 
of connection to oneself, to others and to the environ­
ment. “Hunger, ingestion, digestion are circulation and 
passing down, a connectedness across generations 
and life-forms,” says Monleón Gendall.

Health, wholeness and the healing arts

What is the relationship between creativity and 
healing? Both in creative therapies as well as in art  
as therapy, creativity is understood as a living,  
instinctual function of any person’s wellbeing.6 
According to Crickmay and Tufnell, what we create  
is also connected to each one’s unique body:

“The body is the ground from which all our knowing 
of the world begins (…). In the rush and pressure of 
our everyday lives we easily become numbed, cut off 
from our bodies. (…) To move out of our heads and into 
the sensory world of the body awakens us not only 
to sensation but also to a slower, deeper landscape 
beneath the surface of everyday awareness,  
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4 	 The opening of the Guta Saga: The Tales of the Gutes.
5 	 David Abram, The Spell of the Sensuous: Perception and  
	 Language in a More-than-Human World, 1996, p. 47.
6	 Nora Swan-Foster, Jungian Art Therapy: A Guide to Dreams,  
	 Images, and Analytical Psychology, 2018, p. 167.

Arriving into the body, do I feel restless or tired? What 
holds tension, pain? Then, noticing the quality of the 
bay, of tidal movement, of the weather, as the sun sets 
into the Baltic Sea. Noticing my body’s native capacity 
to resonate with other bodies and with the living land. 
We gather intimately to be with what is difficult,  
to witness movement and be moved. Listen, what 
emerges from the yet unseen and unsaid? What are  
we recovering from and what are we called to recover?

The night

The Earth’s folk, as we Estonians have called ourselves, 
know that the day begins at nightfall. “Just like music 
commences in silence, the day is born out of the 
night’s darkness.”1 Similarly, in honour of our ances­
tors, we light a candle the evening before All Souls Day 
(2 November), facing the night. The recently deceased 
Estonian writer, folklorist, runic singer and biologist  
Mikk Sarv has noted that due to the fast pace of 
urban life, there is no longer any room for silence and 
dimness. This in turn has removed completeness from 
our lives, as the forces of darkness play an important 
role in releasing feeble and tired being, to allow for 
something new to emerge.

We open Let the field of your attention…. soften and 
spread out only a few days before the autumn equinox 
and begin to transition towards the winter solstice, 
while in nature around and within us a gradual slowing 
down and dimming takes place. If the day begins at 
nightfall, perhaps the darkness of autumn and winter 
could equally mark the beginning of a new cycle; as we 
here also celebrate the birth of the new Kai Art Center. 
What are the most appropriate themes and ways of 
gathering, in the context of an exhibition, derived from 
an attunement to the moment, to season and place? 

Within the fabric of this exhibition is woven the experi­
ence of adapting to conditions similar to a polar night, 
during a two-month residency in a small subarctic 
Swedish village. Kai – a former submarine construction  
plant, situated in a previously closed-off coastal 
part of town, next to the oldest Medieval ceme­
tery in Tallinn – also evokes the metaphor of diving 
deep into hidden layers, as does the embodied expe­
rience of winter. Those who have personally endured 
a polar night might relate to the feeling that it draws 
one’s attention inward, into the space of memory and 
dream. In her book Through Vegetal Being, feminist 
and psychoanalyst Luce Irigaray has noted that our 
Western culture has favoured brightness and visible 
productions, whilst it does not value, or even fears, the 
dark, or the hidden: “The secret germination of plants 
and even that of a human being are not assessed as 

it would be worthy of them. They bear witness to the 
fecundity of the sap in the darkness of the soil, or of a 
womb, and the fact that appearing amounts only to a 
part of the growth of life. Scorning this secret process 
of the living risks mistaking appearance(s) for the 
appearing of life, a risk that lies in our tradition from 
the very beginning and that has transformed the west 
into a culture of uprooting.”2

At Tallinn Photomonth, we also find ourselves in 
a context that reflects upon the global art world’s 
dependance on visual mediation and circulation. What 
would a society, which values dormancy and hidden 
processes as much as visual production, both in rela­
tionship to outer nature and a human being, look and 
feel like? In our time of ecosystems’ collapse caused 
by extractivism and the destruction of habitats, it 
seems apt to put forth offerings of stillness and rest, 
in view of recovery.

The two artworks, which form the bone structure of 
the exhibition – Io/I (2005 – ongoing) by the Danish 
artist Marie Kølbæk Iversen and Untitled (2018) by 
the Italian artist Andrea Magnani – awaken at sunset. 
Kølbæk Iversen’s piece consists of four projected 
videos, depicting 3D animated satellite images of Io, 
Jupiter’s innermost moon, which was discovered by 
the Italian astronomer Galileo Galilei in 1610. Next to 
Magani intricately layered charcoal drawings, two  
oil lamps are lit with the setting sun which, alongside 
Io’s moonlight, invite the flickering of imagery.

“Io is at once very distant and very close; by way of 
mistranslation from Italian, ‘Io’ is me. But like any 
Self, Io is inconsistent because continuous volcanic 
activity collapses mountains and valleys and other 
components of her surface to give rise to new config­
urations,” says the artist.3 Galilei named the moon 
after Io from Roman mythology, one of the many 
romantic conquests of the king of gods Jupiter, whom 
he turned into a cow to hide the young woman from 
his jealous wife, the goddess Juno. The latter, however, 
saw through her husband’s plan and sent a gadfly to 
bite Io whenever she would stop to rest. Io was thus 
doomed to wander restlessly across the Earth just 
like the moon circles its planet. One interpretation, 
amongst many, of this multifaceted artwork would be 
to consider the story of Io as reflecting the exhaus­
tive attitude towards the body, prevalent in Western 

Let the field of your attention….  
soften and spread out
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Заглядывая внутрь себя, ощущаю я беспокойство 
либо усталость? Где таится напряжение, боль? 
Далее я переключаю внимание на набережную, 
на смену приливов и отливов, на погоду. Солнце 
вдали садится за Балтийское море. Отмечаю, как 
мое тело резонирует с другими телами и землей. 
Мы собираемся вместе, чтобы разделить  
трудности. Мы чувствуем свои движения и в душе 
отмечаем, как они в свою очередь направляют 
нас. Слушаем, как появляется нечто, пока еще 
невидимое глазу, не произнесенное вслух.  
От чего мы восстанавливаемся и что мы призваны 
восстановить?

Ночь

«Крестьяне знают, что день всегда начинается  
с ночи. Так же, как музыка начинается в тишине, 
день рождается во мгле ночной. Так и в слове 
ööpäev (эст. «сутки»): на первом месте стоит слово 
«ночь» – öö.1

В честь Дня поминовения усопших, который отме-
чается 2 ноября, накануне вечером в память о 
душах предков зажигают свечи. Недавно скончав-
шийся эстонский писатель, фольклорист, рунич-
еский певец и биолог Микк Сарв писал, что из-за 
суетливости городской жизни в ней не осталось 
места тишине и темноте. Это лишает нашу жизнь 
завершенности, потому что важная задача сил 
тьмы – прекратить жалкое и бессильное существо-
вание для высвобождения новых начал.

Выставка «Пусть область вашего пристального 
внимания…. уменьшится и растворится» откры-
вается за несколько дней до осеннего равно-
денствия. Потом люди, как правило, начинают 
готовиться ко дню зимнего солнцестояния,  
к периоду, когда природа вокруг и внутри нас шаг 
за шагом замедляется и меркнет.

Как день начинается с ночи, так и в темноте осени 
и зимы можно увидеть начало нового года. Именно 
в такой период мы отмечаем рождение арт-центра 
Kai. Как и какие темы, созвучные данному 
моменту, времени года и месту, можно свети  
в рамках одной выставки? 

Выставка отражает реалии полярной ночи –  
я этот опыт получила во время двухмесячной 
резидентуры в маленькой шведской деревне 
неподалеку от Арктики. А арт-центр Kai находится 
неподалеку от старейшего средневекового клад-
бища Таллинна в одном из зданий бывшего завода 
подводных лодок. Само место и его история 

привносят нам чувство глубинности восприятия 
и позволяет погрузиться в потаенные слои, что 
напоминает нам о пережитом опыте зимних дней 
и ночей. Кому доводилось видеть полярную ночь, 
знакомо ощущение концентрации внимания на 
своем внутреннем, на воспоминаниях прошлого  
и на предчувствиях будущего. Это происходит как 
бы в сумеречном, граничащим со сном состоянии 
бодрствования.

Феминистка и психоаналитик Люс Ириграей  
в книге Through Vegetal Being: Two Philosophical 
Perspectives2 пишет, что западное общество пред-
почитает светлое, расположенное на виду,  
но не ценит или даже боится того, что прячется  
в темноте. Обесценивая внутренний, незаметный 
глазу рост растения или самого человека, мы 
сознательно отделяем себя от темноты земли,  
от питательных веществ, как от материнской 
утробы.

Мы отдаляемся от понимания того, что быть 
видимым – это только один этап в жизненном 
цикле. Есть и другие незаменимые, хоть и неза-
метные, этапы. Подобным отношением западная 
культура выдрала себя с корнями из контакта  
с землей.3

Здесь, в атмосфере Таллиннского месяца фото-
графии, важной частью которого являются визу-
альная трансляция происходящего и отражение 
круговорота жизни, мы тоже имеем шанс найти 
себя.

Какой могла бы быть современная культура,  
будь она способна оценить силу тишины, скрытые 
процессы природы и человека так же, как все 
визуальное? Главной и неизбежной проблемой 
современности является истощение окружающей 
среды. Грубое вмешательство в природу влечет 
за собой гибель экосистемы и сказывается на 
здоровье человека. Тем самым вопрос о тишине, 
необходимой для восстановления, и о потенциале 
ночных фаз кажется особенно актуальным. 

Центральными произведениями, формирующими 
образ выставочного пространства, являются 

Пусть область вашего пристального 
внимания.... 
уменьшится и растворится
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a landscape of feeling, memory, impulse and dream.”7 

Aligned with seasonal dimmening, we may allow 
ourselves to gradually dive deeper into this space  
of feeling and remembrance. Perhaps we initiate  
a movement towards recovery, simply by coming into 
conscious contact with this inner landscape. 

Approximately 13 years ago, Pia Lindman discovered  
that she had been poisoned by mercury. After this, 
the Finnish artist acquired a heightened sensitivity, 
which allows for more signals from the cells of the 
body to reach her consciousness, carried forth in the 
form of visuals, melodies, words, movements and 
colours. Perhaps one could call this process a multi­
ple-form-synesthesia. The artist names this interstitial 
work of mind and body, this intermediary space and 
time of signals and synesthesia, the ‘subsensorial’. Two 
years after the poisoning, Lindman had a dream in which 
she could see the bones of living people through their 
skin. A couple of days later she happened upon an old 
Finnish healing technique – Kalevala Bone Setting.

“Our bones have developed over hundreds of thou­
sands of years and open us to a memory beyond 
cultural forms,” said Pia Lindman in 2016. Making 
Kalevala Bone Setting treatments is both an explorative 
and creative event for the artist. By reading the partic­
ular language of one body or sensing the energy of one 
place, the artist directs her perceptions into images, 
which she calls Diagrams. Lindman’s doctoral thesis – 
The Subsensorial, Between Organisms, Consciousness 
and Matter – which is based on her artistic practice, is 
one of her contributions to mend the fission between 
science and art, healing and creativity. 

The young Estonian artist and designer Sandra  
Kosorotova has been exploring the medicinal prop­
erties of Fireweed in her process. This vibrant plant 
is the first to appear after a forest fire, restoring the 
forest floor and providing rejuvenating energy for 
new beginnings. The Fireweed flower essence is also 
a rehabilitating balm that encourages the energetic 
network of the emotional body to heal after conditions 
such as burnout from overworking. The way we treat, 
or rather mistreat, our own body, reveals something 
noteworthy about how we relate to the body of Earth, 
or vice versa. The health of one is intricately linked to 
the health of the other. Perhaps it’s not a coincidence 
that many people in the West are collapsing from 
burnout due to how we conceptualise work, whilst our 
Earth too is overworked due to extractivism, with no 
time for the rest it needs in between harvest.

At Kai Art Center, Kosorotova sets up a workspace, 
where she leads on a series of workshops using methods 
derived from art therapy. As we transition towards winter, 
the artist invites a small group of people to engage in 
communal reading, writing and textile making – methods 
through which difficult emotions, such as loneliness and 
illness, often heightened during the darker months of the 
year, can be explored. In the context of the workshops, 
these are allowed, shared and held. 

“Spine spreads out as a river, softens into the porous 
wooden floor. Dynamic weaves of tissue and living 
bone, holding deepest memories and imprints of the 
emotive landscapes I have roamed, all make way. Gaze 

turned inward. On the outward breath, the atmosphere 
of my inner being meets that of the room. A loyal inner 
beat, an echo of pulsations under and around. Spiral­
ling fibres of the heart, two streams of blood unite. 
Feeling into the presence of the sacred bone, I find an 
ancient place at the base of my spine.”8

On five occasions at sunsets, which over the course 
of the exhibition shifts from 7.05 pm in September 
to 3.41 pm in November, Nele Suisalu generates a 
healing spacetime at Kai through the use of movement 
and sound. Suisalu is an artist with a background in 
contemporary dance, blending creativity and healing, 
through the use of voicework and a somatic approach 
to the body. She considers healing as the process of 
recovering wholeness within an individual – whole­
ness, which is perceived as inner, mental and emotional 
coherence, and expressed as conscious action. The 
artist works through the notion of embodiment, drawing 
on Florence Augendre’s use of Fasciapulsology – a form 
of bodywork concerned with the connective tissue of 
the body – in choreographic practice. Augendre’s prac­
tice-based research is focused on tuning in to perceive 
the physiological reality of the body and creating move­
ment from this perception.

The solo Allow yourself (...) is a new work, created 
fluently in dialogue with the themes of the exhibition. 
Suisalu’s working process is a life process, a moment 
by moment movement in the embrace of spontaneity. 
The dramaturgy of the solo rests on the 5 Rhythms 
practice, a moving meditation articulated by American 
dancer and musician Gabrielle Roth, which functions 
as body psychotherapy. The practice is based on the 
notion that in nature energy moves as a wave, as does 
the physical, emotional and intellectual energy of a 
person. By allowing ourselves to experience this wave 
dynamic, as well as the expressive and spontaneous 
movement of our body, unhindered, we create the 
conditions for a natural inner balancing to take place.

Each wave within the 5 Rhythms practice finishes in 
stillness, which combines an echo of the four rhythms 
that precede it. Similarly to the night and times of 
dormancy, in which stillness provides the groundwork 
for deep inner processes and developments to take 
place, so is the rhythm of stillness one in which outer 
dynamics are inverted into inner motion. But as the 
Earth’s folk are well aware, each day begins at night­
fall. Just like music commences in silence, the day is 
born out of the night’s darkness. What is emerging, 
creating itself in this new cycle?

The words of Anna Halprin, a pioneer of postmodern 
dance, who envisioned an art concerned with the 
primary issues of life, resonate. Halprin dreamt of a 
future, where “art is once again honoured for its power 
to inspire, teach, transform and heal,” and of a dance 
that is in collaboration with the forces of the Earth 
rather than a dance of her continued domination.9
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Метод художницы – слушать и слышать, как 
создается, ощущается и познается мир. Ее вооду-
шевляет американский композитор, артистка 
и гуманитарный работник Полина Оливерос. 
«Акустические медитации» Оливерос (Sonic 
Meditations, 1971) называются оздоровительными 
практиками, основанными на настройке тела и 
сознания. Она ввела в обиход термин «глубокое 
слушание» – метод, основанный на принципах 
импровизации, электронной музыки, ритуалов и 
медитации. Этот метод можно назвать искусством 
одновременно слушать окружающую среду и  
отвечать ей. 

В ноябре Ойен приглашает нас еще в одно  
путешествие. Она предлагает, прогулявшись по 
окрестностям арт-центра Kai, позволить нашему 
телу и сознанию прочувствовать данное место. 

«Воспринимая жизнь тела как часть живой 
природы, мы признаем себя одним из животных 
творений Земли, таким образом мы помним и 
освежаем свои мысли и сознание на органическом 
уровне».6

Понимание того, что каждая клеточка нашего 
тела есть часть Земли, на сегодняшний день 
один из важнейших приемов исцеления. Одна из 
возможностей прочувствовать эту принадлеж-
ность – обращать внимание на диалог нашего тела 
с землей, например, через еду, сами процессы 
принятия пищи и пищеварения. 

Летом прошлого года в северной Швеции, на 
пути с побережья в город Лулео, я встретилась 
с испанским художником Карлосом Монлеоном 
Гендаллом. В течение следующих двух недель мы, 
посещая бани, открывали свое сознание. Бани 
находятся на берегу водоемов. Художник иссле-
дует бани как приметы благополучия и совмест-
ного бытия. В творчестве Монлеона Гендалла, 
работавшего поваром в Лондоне, еда и здоровье 
тоже играют ключевую роль. Через скульптуры, 
основанные на его кулинарной деятельности, 
Гендалл помогает зрителю ощутить связь с самим 
собой, с другими людьми и со всем, что нас окру-
жает в более широком смысле. «Круговорот 
голода, насыщения и пищеварения объединяет 
поколения людей и демонстрирует различные 
формы жизни», – говорит Монлеон Гендалл. 

Здоровье, целостность и искусство 
оздоровления 

Как творчество связано с исцелением? И в твор-
ческих терапиях, и в терапевтическом искусстве 
творчество воспринимается как основанная  
на инстинктах, живая часть целостного существо-
вания человека.7 

По словам Крикмэй и Тафнелл, то, что мы создаем, 
связано и с уникальностью физиологии каждого  
из нас: 

«Наше тело – это почва, с которой начинаются 
наши познания о мире. (…) Под влиянием  
суетности и давления повседневной жизни, мы 

легко становимся онемевшими, отделенными  
от собственных тел. (…). Когда мы перемещаемся 
из внешнего мира забот в мир наших внутренних 
чувствований, тело пробуждает в нас не только 
ощущения, но и побуждает к более медленному, 
глубокому осмыслению природы наших чувств, 
воспоминаний, импульсов и желаний»8.

В период наступления сумеречного времени года 
мы можем отправиться в мир более глубоких 
ощущений и воспоминаний. Как только вы разре-
шите себе войти в контакт со своим внутренним 
миром, начнется процесс восстановления. 

Почти три года назад Пиа Линдман обнаружила, 
что отравилась ртутью, после чего в финской 
художнице проснулась чувствительность.  
Это позволяет Линдман на уровне клеточного 
сознания ее тела воспринимать большее коли-
чество сигналов, переведенных на язык картин, 
мелодий, слов, движений и красок. Данный 
процесс можно назвать многогранным синтезом, 
или со-ощущением; художница называет погра-
ничное пространство между телом и восприятием 
«субсенсорным». Через два года после отрав-
ления Линдман приснился сон, в котором она 
могла видеть кости живых людей сквозь их тела, 
а через несколько дней ей довелось опробовать 
старинную финскую технику народного целитель-
ства – Kalevalainen jäsenkorjaus.

«Наши кости создавали себя в течение сотен 
тысяч лет, они несут в себе культурную память», 
отметила Пиа Линдман в 2016 году. «Техника 
Калевала» стала для Линдман и открытием, и 
творческим методом. Художница, ощущая силу 
места или других людей, направляет эту энергию 
в свои картины, называя их диаграммами. The 
Subsensorial, Between Organisms, Consciousness, 
and Matter – дописанная докторская диссертация 
Линдман – ее вклад в сокращение пропасти между 
наукой и искусством, исцелением и творчеством. 

Молодая эстонская художница и дизайнер Сандра 
Косоротова занималась изучением целебных 
свойств иван-чая. Это лучезарное растение 
после лесных пожарищ прорастает первым, тем 
самым возрождая почву и даря целительную 
силу росткам нового. Эликсир иван-чая поддер-
живает эмоциональный и энергетический баланс 
нашего тела и помогает избежать выгорания. 
Как мы используем свое тело, отражается на 
нашем отношении к эксплуатации тела земли и 
наоборот. От благополучия одного зависит благо-
получие другого. Так и происходит – мы видим, 
как некоторые люди никнут от выгорания, в то 
время как наша Земля страдает от избыточного 
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работы датской художницы Марие Колбек Иверсен 
«Io/I» (2005 – наши дни) и итальянской худож-
ницы Андреа Магнани «Без названия» (Untitled, 
2018). С наступлением темноты оба произведения 
оживают. Работа Колбек Иверсен – это четыре 
спроектированных 3D-анимации, где изображен 
Ио – ближайший из спутников Юпитера, открытый 
астрономом Галилео Галилеем в 1610 году. Работа 
Магнани – это две нарисованных углем картины. 
На закате рядом с ними зажигаются масляные 
лампы, и вместе с космическим светом Ио рожда-
ется трепетание нарисованных, многослойных и 
глубоких изображений. 

«Ио одновременно находится очень далеко  
и очень близко. Из-за ошибки при переводе  
с итальянского «Ио» переведено как «я». Как 
и любое «я», Ио нестабилен. Из-за активной 
вулканической деятельности его горы, долины и 
другие компоненты поверхности сталкиваются 
между собой, что позволяет на спутнике заро-
диться новым объектам ландшафта», – расска-
зывает художница4. Галилео Галилей назвал 
спутник в честь римской богини Ио, которая, как 
и многие другие, оказалась влюблена в Юпитер. 
Чтобы спрятать молодую возлюбленную от 
своей ревнивой жены – богини Юноны, Юпитер 
превратил Ио в корову. Но Юнона, разобравшись  
в хитростях мужа, все поняла и наслала на 
корову овода. Всякий раз, когда Ио останавли-
валась отдохнуть, овод беспощадно жалил ее. 
Возлюбленная Юпитера не могла избавиться 
от проклятия и была вынуждена неприкаянно 
бродить по Земле точно так же, как Луна враща-
ется вокруг Земли. 

У Колбек Иверсен образ Ио многогранен. Среди 
прочего в нем можно увидеть намек на отношение  
западного общества к своему изнуренному 
работой телу. Выставка «Пусть область вашего 
пристального внимания…. уменьшится и раство-
рится» создает атмосферу, позволяющую 
уставшим от этого вечного бега перевести дух и  
в комфортном для себя ритме прочувствовать,  
как один момент сменяет собой другой. 

Работа Андреа Магнани – это тоже отражение 
звездного неба и безграничного универсума. 
Художница предлагает задуматься о том, как наши 
предки, наблюдая за звездами, складывали их  
в созвездия, ощущали глубину значений их узоров. 
«Без названия» призывает нас заглянуть внутрь 
картины и найти в ее звездных фигурах что-то 
личное. 

Созерцание произведения порождает в зрителе 
творческое соучастие, и любой опыт в этом 
процессе совершенен.

Тело, творчество и восприимчивость 

«[Остров] Готланд первым нашел один человек, 
которого звали Тьельвар. В то время Готланд был 
так заколдован, что днем опускался на дно моря, 
а по ночам всплывал. Но этот человек впервые 
привез на остров огонь, и после этого тот [остров] 
никогда не опускался на дно».5

Этими словами начинается фильм австралийского 
художника и режиссера Сэма Смита «Каменная 
хореография» (Lithic Choreographies (2018)). 
Картина на протяжении двух лет снималась в 
Швеции, на острове Готланд. Художника интере-
сует взаимодействие человека, окаменелостей  
и минералов. Если Колбек Инверсен в своем  
творчестве апеллирует к космосу и исследует 
бесконечные изменения, происходящие со  
спутником Юпитера Ио, то работа Смита вполне 
земная. В своем фильме он обращается к 
200 000-летней геологической истории Готланда. 
В контексте экономики, культуры и агрономии 
автор рассматривает круговорот минералов и те 
процессы, которые формируют остров сегодня.

Название произведения – это сноска на то, что 
остров появился в силурийский период и медленно 
переместился от экватора в Балтийское море, где 
сейчас и находится. Один из главных персонажей 
фильма стал танцор, который, погрузившись в 
себя, перемещается по острову, а после начинает 
диалог с большим камнем. Мягкое душевное чело-
веческое начало вступает в контакт с каменистой 
природой острова.

Название выставки «Пусть область вашего 
пристального внимания…. уменьшится и раство-
рится» – это отсылка к упражнению, описанному 
в книге-руководстве A Widening Field: Journeys in 
Body and Imagination (2014). Ее авторы – танцов-
щица, преподаватель техники Александера и 
краниосакральный терапевт Миранда Тафнелль и 
художник-инсталлятор Крис Крикмэй. Упражнение 
называется «Приземление… время быть тихим», 
его цель – перенести внимание на внутренние 
ощущения нашего тела, чтобы лучше осознать то, 
что находится вокруг нас. 

«Уменьшиться и раствориться» – значит осознать, 
что связывает наше тело и мир вокруг нас. 

Почти десять месяцев я переписывалась с норвеж-
ской художницей, композитором и коллекцио-
нером Элин Мар Ойен Вистер. Так я узнала о 
путешествии, занесшее ее далеко от дома, а затем 
вернувшее ее обратно на арктический шведский 
остров Скомваэр в Норвежском море.

Ойен Вистер – одна из основательниц резиден-
туры для художников Rost Air. Здесь занимаются 
экологическими и геополитическими темами, 
будучи вдохновленными традициями рыбаков и 
земледельцев Северной Норвегии и саамского 
побережья. В своем творчестве Ойен Вистер 
уделяет внимание человеческим историям и 
познаниям о земле самой. Этим она похожа  
на Сэма Смита, который в своих работах лишает 
человека центральной позиции, подчеркивая тем 
самым более сложные экологические отношения, 
где человек – только лишь частица природы.
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использования природных ресурсов и тоже  
нуждается в отдыхе, чтобы восстановить равно-
весие. В рамках выставки Косоротова создает 
рабочее пространство, где проводит мастерские, 
используя известные в художественной терапии 
приемы. Художница собирает маленькую группу 
людей и шаг за шагом готовит их к зимнему сезону: 
вместе они читают, пишут и мастерят из ткани, 
а также разбираются в сложных чувствах, таких 
как одиночество и болезнь, что часто проявля-
ются именно в темные месяцы года. В атмосфере 
мастерских тревожные темы дозволены, участники 
обсуждают их, поддерживая друг друга.

«Позвоночник, словно река, мягко растекается по 
пористой поверхности деревянного пола. Дина-
мичные переплетения тканей тела и кости хранят 
самые глубокие воспоминания, отпечатки эмоцио-
нальных «ландшафтов», по которым я бродила. 

Взгляд обращен вовнутрь. Я делаю выдох, и моя 
внутренняя атмосфера встречается с атмосферой 
комнаты. Преданный внутренний ритм, эхо пульса 
внутри и вокруг. Нити тканей сердца закручи-
ваются в спирали, там встречаются два потока 
крови. Священные кости, я ощущаю их в себе.  
Я нахожу что-то древнее в стержне позвоночника». 
(Калье, 2019)9

В течение пяти вечеров, на закате с 19:05  
в сентябре до 15:41 в ноябре, Неле Суйсалу 
планирует создать в арт-центре Kai целительное 
временное пространство с использованием 
движения и голоса. Творчество Суйсалу основано 
на современном танце. Художница с помощью 
соматической работы тела и вокализации синхро-
низирует целительство/исцеление с творческими 
процессами. Суйсалу рассматривает исцеление 
как восстановление целостности человека. Проис-
ходящее ощущается как внутреннее согласование 
на уровне мыслей и чувств и выражается в осмыс-
ленном существовании. Олицетворение практик 
основано на исследовании Суйсалу пульс-терапии 
в контексте хореографии и является главным в ее 
творческом методе. Свое исследование она напи-
сала под руководством Флоренса Аугендра.

Соло «Позволь себе…» – это новое произведение, 
созданное в живом диалоге с темами выставки. 
Рабочий процесс Суйсалу во многом является 
просто жизнью, то есть спонтанным движением от 
момента к моменту. Драматургия этого соло опира-
ется на практику «пяти ритмов» американского 
танцора и музыканта Габриэля Ротхи. Его практику 
называют «переходной терапией», оказывающей 
на тело человека психотерапевтический эффект. 

По логике Ротхи, в природе энергия движется 
волнообразно, поэтому физическая, эмоцио-
нальная и интеллектуальная энергия человека 
работают по тому же принципу. Позволяя себе 
беспрепятственно впитывать эту цикличную дина-
мику волн, человек тем самым восстанавливается 
на разных уровнях. 

Любая волна заканчивается ритмом тишины, и там 
собраны все предыдущие ритмы. В тиши ночного 

или иного времени отдыха находят пристанище и 
процессы развития, и более глубокие, потаенные 
последовательности. Тишина «пятого ритма» –  
это и есть фаза превращения внешней динамики  
во внутреннюю неподвижность. Как мы уже 
однажды заметили, крестьяне знают, что день 
всегда начинается с ночи. Так же, как музыка 
начинается в тишине, день рождается во тьме 
ночной. Что возникает теперь, в новом круге?

Как нельзя кстати приходятся слова Анны 
Халприн10, новатора в области постмодернистского 
танца, мечтавшей об искусстве, которое бы  
озвучивало главные жизненные вопросы. Она 
также мечтала о будущем, когда «искусство снова 
станет уважаемо благодаря своей способности 
вдохновлять, учить, трансформировать и исцелять», 
а также о танце, который находился бы в гармонии 
с силами природы и не доминировал над землей,  
а значит, и над телом.
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